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PRESENTACIÓN
Carmen Eugenia Dávila

La historia reciente de nuestro Sistema General de Seguridad 
Social en Salud ha estado marcada por muchos debates y dis-
cusiones públicas acerca de sus virtudes y defectos. Es frecuente 
encontrar posiciones diametralmente opuestas, y sobre los ba-
lances y resultados normalmente se esgrimen cifras y resultados 
producto de investigaciones que refuerzan una u otra posición. 
También se discute intensamente, no solo en Colombia, sino 
en muchos países del mundo sobre cuál es la mejor forma de 
organizar los sistemas de salud, y podemos encontrar sobre esto 
abundante literatura y varias propuestas.

No obstante, en ocasiones estas discusiones nos impiden 
ver de manera clara la finalidad de un sistema de salud, ol-
vidamos frecuentemente el para quién hacemos todo lo que 
hacemos. Las políticas públicas se sumergen a veces en un 
mar tecnocrático que no deja ver la dimensión humana de los 
procesos.

Resulta entonces de singular importancia el hecho de que en 
este libro se presente otra perspectiva. A partir de la narrativa 
desde las vivencias de las personas que participaron y fueron 
protagonistas del desarrollo del sistema de salud en Colombia, 
se van enlazando sus logros, dificultades, anécdotas y se mues-
tra la evolución del sector salud en el país. 

Como toda narrativa, es libre, y por tanto no se trata de estar 
de acuerdo o en desacuerdo con su contenido; el libro invita a 
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dejarse llevar por las historias y permite reunir más elementos 
de juicio para formar una opinión sólida y fundamentada sobre 
la historia reciente de la salud en Colombia. En este testimonio, 
cada historia suma, cada historia cuenta en un sentido positivo 
porque narra hechos que muchas veces pasan desapercibidos y 
ocultos a nuestros ojos. 

Lo más relevante de esta historia es que a sus protagonistas 
los podemos encontrar a la vuelta de la esquina, son efecti-
vamente personas de carne y hueso como cientos de miles de 
colombianos que han creído en sus propios propósitos, en sus 
propias metas, y que a través de la acción colectiva han apor-
tado desde sus saberes y quehaceres y han obtenido logros im-
portante que tienen trascendencia social y resultados tangibles.

Más allá de las frías cifras, más allá de las reglamentaciones 
técnicas y de las decisiones de política pública, se encuentra la 
verdadera dimensión del quehacer diario de los diferentes ac-
tores de nuestro sector, que no puede ser otra diferente a la di-
mensión humana, porque al fin y al cabo todo lo hacemos para 
garantizar el derecho fundamental a la salud, para contribuir 
a la equidad, tener una mejor sociedad y aportar al bienestar y 
desarrollo humano de nuestra gente. 

En este texto se encuentra una parte importante de una his-
toria muy singular y particular, pero por la misma razón muy 
universal, porque con seguridad historias como esta existen 
muchas y son muestra de que no estamos condenados al fraca-
so, a los finales tristes, ni al sino trágico de que en Colombia 
las cosas no funcionan.

Ojalá muchas más historias de este tipo sean contadas, por-
que los libros de texto, los artículos científicos y los informes 
de gestión nunca podrán competir con las historias de vida que 
extraen de forma más clara la esencia de las instituciones, de 

las empresas y, en general, de todas las organizaciones que no 
dejan de ser invenciones del ser humano 

Las empresas solidarias de salud son un buen ejemplo del 
desarrollo social del país y de cómo una iniciativa del enton-
ces ministro de salud, Juan Luis Londoño de la Cuesta, hoy se 
traduce en una realidad consolidada que representa una ins-
titucionalidad fundamental dentro del Sistema General de 
Seguridad Social en Salud en Colombia. 

Lo que inició como un modelo para que las comunidades 
pudieran autogestionar sus servicios de salud en un modelo de 
aseguramiento, terminó en la consolidación de unas entidades 
que hoy se ubican como grandes empresas del país y que en al-
gunos departamentos son reconocidas como entidades líderes 
de su región en ingresos y generación de empleos, como es el 
caso de la EPS coosalud. 

Es cierto que este no fue un proceso fácil y que de un número 
superior a los dos centenares de empresas hoy no superan una 
decena, producto en parte de la consolidación generada a par-
tir de los procesos de fusión y en parte porque algunas de ellas 
extraviaron el camino o fueron inferiores a los retos de la mo-
dernización empresarial.

Verlas crecer, para mí, como testigo de excepción de esa 
transformación, es una muestra de que las buenas decisiones de 
política pública sumadas al entusiasmo de comunidades com-
prometidas con el progreso social y a una buena gestión, son 
una combinación que genera frutos importantes para el país y 
han dejado una huella indeleble en la sociedad colombiana y en 
los usuarios de los servicios que prestan.

Algo que debería llamar la atención de los estudiosos y de los 
investigadores es que de las numerosas empresas solidarias de 
salud que iniciaron su recorrido, las de las grandes ciudades no 
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sobrevivieron, en oposición a las empresas surgidas en las regio-
nes más alejadas y en los municipios más pequeños o margina-
dos, que no solo sobrevivieron al proceso sino que con el paso 
del tiempo se consolidaron, absorbiendo a empresas de munici-
pios más grandes. Esto es una muestra del potencial del país y 
de la Colombia olvidada en donde lo que se requiere es la gene-
ración de oportunidades y creer en la gente.

Este ejemplo debe servir de base para otros proyectos y otros 
sectores y me motiva para hacer una invitación a los académi-
cos a documentar en forma más detallada este proceso, y a los 
decisores de política pública a plantear políticas similares en 
otros sectores. 

A la comunidad protagonista de esta historia, a sus líderes y 
a los trabajadores de la empresa coosalud, mis más sinceras 
felicitaciones.



LA VIDA SE VISTE DE VERDE

La historia  
de COOSALUD 

Johana Corrales Torres



A las mujeres y hombres que soñaron esta empresa, 
que nació en el corazón de un barrio de Cartagena 
y se convirtió en guardián de los derechos de la salud  

de los más pobres del país.



1
Colombia busca su salud

Era como si cruzáramos un puente. Así era el país. El contexto 
de la salud en Colombia era un retrato bajo el influjo tormento-
so de finales de los años ochenta y principios de los noventa. Un 
país que no sanaba sus viejas heridas y se enfrentaba a nuevos 
duelos. Colombia había sufrido el magnicidio de tres candida-
tos presidenciales: Luis Carlos Galán, del Nuevo Liberalismo, 
asesinado el 18 de agosto de 1989, a los 45 años de edad, en la 
plazoleta de Soacha, un municipio cercano a Bogotá; Bernardo 
Jaramillo, de la Unión Patriótica (UP), quien en 1990 perdió la 
vida a manos criminales; y Carlos Pizarro Leongómez, coman-
dante máximo del Movimiento 19 de abril, más conocido como 
el M-19, que se había convertido en candidato presidencial lue-
go de firmar la paz con el Gobierno de Belisario Betancur. Era 
la nación de los revolcones violentos e inesperados.

El país había prescindido de la vieja Constitución Política 
Nacional de 1886 y asumía el reto de crear una nueva carta 
de navegación política para todos los colombianos, después de 
una centuria de centralismo. Se necesitaba una nueva constitu-
ción que integrara todos los sectores sociales en sus cuatro pun-
tos cardinales: las comunidades indígenas, afrodescendientes y 
mestizas; que acogiera la diversidad racial y cultural y respetara 
las diferencias y maneras de vivir y pensar, así como las diver-
sas lenguas nativas y ancestrales. En fin, que mirara en conjun-
to toda la nación como una inmensa riqueza erigida desde su 
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multiplicidad. Se pasó a una constitución con mayores garan-
tías y aperturas, sustentada en los Derechos Humanos, reafir-
mando especialmente a las minorías. 

La Constitución de 1991 significó un cambio relevante que, 
inevitablemente, incidió en la salud. Bajo esta atmósfera, en 
1993, se expidió la Ley 100, que es la gran reforma en toda la 
historia del sistema de salud, producto de un mandato de la 
Asamblea Nacional Constituyente de 1991, que dispuso un re-
ordenamiento de los sistemas de seguridad social y, entre otras, 
estableció la creación de una comisión transitoria de seguridad. 
El mandato era claro: hacer unos cambios al sistema de salud, 
que se encontraba fragmentado y dividido en subsectores.

Por un lado, estaban los trabajadores que tenían empleo 
formal y accedían al Seguro Social o a alguna caja de com-
pensación, un 20 por ciento de la población. Estaban quie-
nes tenían los recursos para pagarse su salud, mediante estos 
mismos servicios o a través de la medicina privada, alrede-
dor del 15 por ciento. Según Eduardo Alvarado, exviceminis-
tro de Salud, “quedaban por fuera cerca del 65 por ciento de 
los colombianos, que es la inmensa mayoría de la población, 
quienes no tenían con qué pagar y asistían a los hospitales pú-
blicos para que les brindaran un servicio de caridad, en caso 
de enfermarse”. 

Así, el destino de la salud tenía un panorama de incertidum-
bre. Estaban los pobres en la orfandad de unos servicios pú-
blicos precarios, el acceso complejo y desigual de los servicios 
de salud para los desempleados y para los que sobrevivían con 
un salario mínimo. Por otro lado estaba la realidad abismal de 
quienes, por su salario y su riqueza, tenían el privilegio de lo pri-
vado. Era una paradoja social, porque esa misma Constitución 
proponía un sistema universal de seguridad social.

Fuera de esta Carta Magna, concebida por la conciencia po-
lítica y social renovada de su tiempo, fluían las antiguas ten-
siones, aún no resueltas, de un país que heredó del siglo xix 
las guerras civiles y los conflictos de polarización entre con-
servadores y liberales; y luego, una nueva polarización entre 
la ortodoxia neoliberal, el conservatismo extremo y la izquier-
da como oposición a un poder dirigido solo por dos partidos 
tradicionales. 

Era un sistema inequitativo. Había ciudadanos con muchos 
beneficios y una inmensa mayoría que no tenía absolutamente 
nada. Estaban desprotegidos por el Estado.

En su momento, el ministro de Salud, Augusto Galán, ex-
plicó que era “esa realidad desigual la que desafiaba los princi-
pios de universalidad, solidaridad y eficiencia. Esos son los tres 
principios básicos que sustentan esa nueva búsqueda de demo-
cracia social”. Asimismo, afirmó que la reforma, teniendo sus 
contradictores, fue aceptada casi unánimemente en el entorno 
revolucionario de la época.

El camino no era fácil de transitar y los buenos propósi-
tos estaban signados a nuevos factores de violencia, como la 
guerra generada por los carteles de la droga. Las noches no 
eran pacíficas y los amaneceres estaban nublados con pólvo-
ra. El fatídico y monstruoso protagonismo delictivo de Pablo 
Escobar, a través del Cartel de Medellín, no era un caso ais-
lado en el entramado de las otras violencias de actores ilegales 
en el país. El negocio de la droga, uno de los caminos fatídi-
cos de la degeneración social que enfrentó a la sociedad y a los 
gobiernos, se erigió en empresa de aniquilación de principios 
y valores, en fábrica cotidiana de muertes selectivas y en una 
guerra demencial, que dejó más muertos que todas las guerras 
civiles del siglo xix. 
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Hablar de Derechos Humanos en ese contexto era una provo-
cación y una hazaña que les costó la vida a miles de dirigentes, 
pensadores, activistas y humanistas. Mucha reserva humana de 
Colombia se perdió en esa guerra. El país amanecía con la no-
ticia de una bomba y un nuevo atentado. El miedo fue el habi-
tante de los sectores rurales y urbanos. En pueblos y ciudades, 
el miedo había construido un gigantesco y descomunal pulpo, 
cuyos tentáculos, visibles e invisibles, envenenaron la armonía 
de la vida diaria y las formas elementales de la convivencia. La 
gente estaba desesperada. Los planteamientos que surgían en 
la penumbra y a la luz pública, estaban relacionados con los 
Derechos Humanos, como la concepción de la reforma del 93. 
“Había un ánimo muy positivo”, precisaba el ministro Galán.

Las empresas solidarias de salud nacieron antes de la refor-
ma del sector, a la luz de la Ley 10 de 1990, y marcaron una 
descentralización de ese servicio. Lo interesante es que surgie-
ron en el seno de la comunidad. Su propósito era organizarlas 
con proyección sostenible, con un criterio dinámico de auto-
gestión para la prestación de los servicios de salud. Su precur-
sor fue Juan Luis Londoño, quien en ese momento lideraba el 
Ministerio de Planeación Nacional, pero no le tocó adminis-
trarlas en el régimen subsidiado, aunque se le reconoce haber 
sido el pionero de estas entidades. Ellas ofrecieron salud a los 
más pobres del país, un hecho que parecía irrisorio, si se tiene 
en cuenta que la población pobre no accedía a un servicio de 
salud de calidad, sino de caridad. La ministra que las impulsó 
fue María Teresa Forero. 

En las puertas de los hospitales la pobreza se hacía doblemen-
te descomunal cuando un desprotegido y sin recursos buscaba 
ser atendido. No era solo un asunto económico, era cuestión de 
política pública y de una nueva voluntad de democracia social 

participativa e igualitaria. Cuando en vez de entregar al hos-
pital público el aporte para que atienda a la gente pobre, ese 
aporte se le entrega a la misma gente para que vaya y compre en 
el hospital, la relación cambia: es de poder adquisitivo, ya no le 
están haciendo un favor al paciente.

Los hospitales sentían que les estaban quitando el dinero para 
entregárselo a la gente. Y, ¿cómo no? El usuario no solo tenía 
la libertad de escoger y exigir, sino que empezó gradualmente 
a tener conocimiento de sus propios derechos y un desarrollo 
técnico para saber qué elegir. Los usuarios, si bien no estaban 
preparados ni entendían a cabalidad siquiera el sector, sí dis-
tinguían cuándo recibían un servicio de calidad y cuándo no. 
Con el nuevo rol dejaron de ser pacientes aislados y pudieron 
exigir lo que ellos y sus comunidades necesitaban. Lo que esta-
ba ocurriendo era una verdadera revolución, porque, antes de 
la Ley 100, estas comunidades pobres no tenían acceso a una 
atención digna ni a medicamentos. Ahora acceden y obtienen 
medicamentos costosos. Hoy, aunque la plata no alcanza, casi 
toda la gente tiene un seguro de salud que cubre todo. Antes era 
imposible para alguien pobre pensar en un trasplante de riñón, 
una diálisis o una quimioterapia. “Dentro de las innovaciones, 
se le entregó a la comunidad la posibilidad de administrar sus 
propios recursos”, puntualiza el exviceministro Alvarado.

Lo que hizo la Ley 100 fue facultarlas para que se constitu-
yeran como empresas promotoras del régimen de salud. La re-
glamentación les da unas funciones de ARS (Administradoras 
del Régimen Subsidiado), un hecho relevante, porque antes es-
taban sujetas a unas regulaciones del Gobierno, en el fondo 
porque no se les veía la capacidad financiera para compararse 
con una aseguradora. Cuando el proyecto empezó, se crearon 
en Colombia 100 empresas solidarias, que luego fueron 380 y 
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más tarde unas 200, de las cuales solo quedaron ocho en todo 
el país, y una de las más influyentes fue coosalud, la más 
grande del régimen subsidiado.

Así empieza esta historia, en el corazón de un barrio.

La pregunta zumba como una tentación en el aire del tiempo: 
¿Cómo un grupo de líderes de la zona suroriental de Cartagena 
logró fundar una de las EPS (Entidad Promotora de Salud) 
más poderosas del país?

La esperanza no tiene edad. La semilla tiene una raíz que se 
expande a través de los años. Los fundadores de coosalud no 
fueron a la escuela de negocios, sus pisadas se forjaron en la uni-
versidad de la vida. La ilusión echa sus raíces en cualquier esta-
ción. La mayoría no se graduó del colegio a los 16 años, lo hizo 
casi a los 50. Para ellos, la frase “nunca es tarde para estudiar” 
es una realidad. No tenían olfato para los negocios, pero sí un 
pálpito intuitivo de cuándo una idea podía fecundar y elevarse. 
El término común y empresarial que florecía en sus labios era 
la bolsa de valores, no porque entendieran cuáles eran los hilos 
secretos con los que se tejía esa bolsa, sino porque era la frase 
reiterada de los indicadores económicos de los noticieros. No 
nacieron en cuna de oro, sino en los antiguos y olvidados pan-
tanos de la zona suroriental, donde habitan los más pobres de 
la ciudad. No tienen apellidos distinguidos. Sus nombres están 
en el abecedario tradicional de las familias de las barriadas car-
tageneras. Es la estirpe popular de los Pérez, Mendoza, Ortega, 
Castro, Giraldo, Colinas, entre otros. No visten de saco y cor-
bata. Su vestuario no es estrafalario ni lujoso, es común y co-
rriente, pero se revisten de un alma noble y trabajadora. Ropa 

2
Pobres elegidos por la riqueza
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cosida por las costureras del barrio, tela comprada en los rema-
tes, vestidos hechos con la estética paciente de las modistas que 
pedalean su Singer y cosen con el hilo y las hebras depuradas 
del afecto. Para ellos, entre ser y parecer, ser es más importante. 
Y eso cuenta. Vale la pena. Para ellos, es la vida.

Es 1993 y estamos en el barrio El Pozón, uno de los más de-
primidos de Cartagena por la violencia y la pobreza, donde en-
fermarse era un dilema existencial porque no había un centro 
de salud. Una enfermedad o un accidente en la madrugada era 
vencer la distancia entre un barrio y otro, someterse a la incer-
tidumbre de sobrevivir o morir sin un amparo médico.

Cada vez que alguien se enfermaba, había que correr al centro de 
salud del barrio Fredonia, el más cercano, recuerda Carlos Castro, 
fundador de coosalud. A las embarazadas las sacaban en ‘palan-
cas’ (un palo cruzado con una hamaca); y si la situación se com-
plicaba, las llevaban hasta la Clínica Maternidad Rafael Calvo.  
El centro médico siempre quedaba en otro barrio de la ciudad.

La privación se sobrellevaba con solidaridad. En ese mo-
mento, él, con Manuel Mendoza y otros líderes comunitarios, 
coordinaba un programa del ICBF (Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar) en el que participaban 60 madres comuni-
tarias quienes tenían a su cargo 600 niños. Los menores se en-
fermaban, por lo general, de gripa.

En una ocasión estaban reunidos en la sede de la Cooperativa 
de Trabajadores deI Instituto del Seguro Social en Bolívar 
(Cootraissbol), frente a la Terminal de Transportes Cartagena de 
Indias, cuando llegó uno de los primeros habitantes de El Pozón, 
Wilmer Matos, a contarles que el exalcalde de Cartagena, Nicolás 
Curi Vergara, le había pedido que convocara a varios líderes de la 
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zona suroriental con miras a un programa de salud que el Gobierno 
Nacional acababa de aprobar para las comunidades más pobres.

Los líderes se interesaron en el proyecto porque veían en él 
una forma de ayudar a las madres comunitarias del programa. 
Al poco tiempo el exalcalde fue a visitarlos y a contarles qué 
eran las empresas solidarias, a cuánto ascendían los recursos 
asignados y cómo las comunidades vulnerables podían organi-
zarse para manejar sus recursos y ofrecer un paquete de servi-
cios de salud a los usuarios.

Nicolás, como médico que era, sabía muy bien cómo se ma-
nejaba el sector de la salud. Nos explicó que establecería un 
paquete de servicios y que por cada persona el Gobierno iba a 
asignar un recurso. Con ese dinero la empresa tenía que prestar 
a los afiliados los servicios incluidos en el paquete. ¡Ah! Y tam-
bién que iban a hacer unos carnets.

Pero Curi ya estaba por terminar su período en la Alcaldía y 
la ejecución del proyecto quedó en manos de su sucesor, Gabriel 
García Romero. Redactaron el proyecto de solicitud para que 
fuera aprobado en Cartagena y comenzara en el barrio El Pozón. 
Wilmer Matos, sin hacer parte de la asociación, se ofreció a ase-
sorarlos en la redacción y corrección de los documentos.

Nicolás Curi les prestó una oficina en la Clínica Blas de Lezo, 
de propiedad de su familia. Allí se podrían reunir y utilizar los 
computadores que, para la época, eran una novedad; eran pocos 
los que tenían un ordenador en su casa. Terminaron el proyecto 
de solicitud. El inconveniente era cómo hacerlo llegar al alcal-
de. Aprovecharon por consiguiente su relación con el empresario 
Guillermo Ramírez, dueño de los supermercados Megatiendas, 
en Cartagena, para que les hiciera el contacto.
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comunidad, consistente en capacitar en buenos hábitos de sa-
lud a las potenciales familias afiliadas.

El equipo de la Alcaldía viajó a Armenia (Quindío) para ca-
pacitarse en la puesta en marcha de la estrategia en la ciudad. 
Cuando regresaron, les pidieron a los líderes buscar en las comu-
nidades personas interesadas en formarse como agentes educati-
vos. En los talleres, además de hacerse afiliados de coosalud, 
aprenderían sobre autocuidado y hábitos para una vida saludable.

Con todo y eso, recuerdan los primeros líderes que acompa-
ñaron el proceso, la gente no quería participar, “creía que está-
bamos locos o que nos queríamos robar la plata”.

El Gobierno exigía cinco mil familias, una meta que parecía 
inalcanzable, empezando porque la comunidad no creía en la 
propuesta. “No conseguimos el número de familias que se ne-
cesitaban en El Pozón, Ucopín y Las Américas, que era donde 
estaba contemplado el proyecto”, cuenta Manuel Mendoza.

Y fue así como el plan se extendió al barrio Olaya Herrera, 
sector Las Américas, históricamente pobre y con precariedades 
como las de El Pozón.

En el Olaya estaba Luis Giraldo, otro de los fundadores quien, 
como los de El Pozón, quería ayudar a su gente. Luis fue siempre 
un trabajador incansable de su comunidad. Era el coordinador 
de los Copagos (Comité de Participación Ciudadana), uno de 
los mecanismos de participación comunitaria creado por la Ley 
10 de 1990. Debido a su gestión, los residentes de Las Américas, 
Nuevo Paraíso y Fredonia lo reconocían como líder.

En una ocasión llegó al sector el alcalde Gabriel Antonio García 
Romero, acompañado de un grupo de periodistas y varios miembros 
de su equipo de gobierno. Luis estaba iracundo con el mandatario, 
puesto que este había visitado la comunidad en época de campaña 
y había hecho varios compromisos que no había cumplido.

Los líderes conocían a “el Cachaco Ramírez”, como le de-
cían al empresario, porque este se había ofrecido a venderles 
los alimentos para las madres comunitarias del programa del 
Bienestar Familiar a un precio mayorista, con el fin de ayu-
darlos. Ramírez no solo les presentó al alcalde, también le pi-
dió a su grupo de abogados que asesorara a los líderes en el 
proyecto. El mandatario, cuando supo que venían de parte 
del empresario, los recibió de inmediato. Durante la reunión 
le contaron los problemas de la comunidad y cómo la ini-
ciativa del Gobierno Nacional los podía favorecer. El alcalde 
escribió una nota que entregó al grupo para que la llevara a 
la Secretaría de Participación y Desarrollo Social, donde tu-
vieron una nueva reunión. “El Cachaco Ramírez” los volvió 
a acompañar.

Tiempo después los llamaron de la Alcaldía para un nuevo 
encuentro, esta vez con la Fundación Fudesco y varios represen-
tantes de la dirección de Participación y Desarrollo Social de 
la Secretaría de Salud. La reunión fue liderada por la directo-
ra de esa cartera, Duvinia Torres, y la trabajadora social Lilian 
Puello. Se informó a los líderes que el programa en Cartagena 
empezaría en dos posibles comunidades identificadas para ello: 
San Francisco y El Pozón.

El grupo se opuso de inmediato. Aseguraban que la iniciativa 
había sido de los pozoneros y que no era justo que otra comu-
nidad, que no estaba en el panorama, les quitara la posibilidad 
de desarrollar el proyecto. Aducían, además, que el programa 
que lideraban del Bienestar Familiar era acorde con el sector de 
la salud. Se aceptaron los argumentos: El Pozón sería la comu-
nidad del programa piloto.

Cuando estaba por terminar la reunión, les informaron que 
Fudesco desarrollaría el programa de gestión sanitaria en la 
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3
El día que nos cambió la vida

El día llegó con una claridad inesperada y luminosa en medio 
de la incierta oscuridad de aquellos tiempos. Y dejó unos deste-
llos tornasolados en la mitad de la calle. El resplandor se posó 
en los rostros de quienes llegaron de puerta en puerta, como 
emisarios de alguna comunidad religiosa. Pero no. Era el equi-
po de la Alcaldía, que ahora estaba plantado en la puerta de 
la casa de “el tato”, “el tuto”, “Lula” y el resto de vecinos de El 
Pozón y Olaya Herrera.

Venían con el propósito de convencerlos de que se inscribieran 
en las capacitaciones de Fudesco, en Prevención y Promoción 
de la Salud. Vaya sorpresa la que se llevaban al llegar a las casas: 
nunca encontraban a los hombres, siempre a las mujeres. La ra-
zón: mientras ellos salían a trabajar, ellas se quedaban adminis-
trando el hogar. “Aquí se hace lo que yo obedezco”, dijo uno de 
ellos, para burlarse de sí mismo, ante el reto que se les planteaba 
a las mujeres. En esas condiciones, la tarea del grupo era inten-
tar persuadirlas para que asistieran y representaran a sus fami-
lias en los encuentros. A quienes aceptaban el reto de formarse, 
les llamaban “agentes educativos”. La idea era que replicaran 
en sus familias y comunidades los conocimientos aprendidos.

En las capacitaciones aprendían sobre autocuidado, sobre 
cómo llevar hábitos de vida saludable, dado que en ese mo-
mento la consigna del Gobierno Nacional era: “Es más fácil 
prevenir una enfermedad que curarla”.

Cuando el mandatario vio a Luis, lo reconoció y se acercó a 
saludarlo eufóricamente. Luis se mostró distante.

— ¿Por qué me tratas así? –preguntó el alcalde.
— Porque estoy guapo –respondió Luis.
— Lucho, perdóname, ¿qué te hice?
— Me hizo quedar mal con la comunidad. ¿Le parece poco?
— Todavía puedo corregir lo que hice. Mira, vamos a hacer 

una empresa solidaria de salud y me voy a poder reivindicar 
con tu gente. Es más, tú liderarás ese trabajo.

— ¿Para quedar mal otra vez?
— No, Lucho.
— Ajá, ¿y qué es eso de empresa solidaria?
— Es un proyecto que llegó del Ministerio de Salud.
El alcalde le explicó que lo primero que se necesitaba era 

hacer un estudio de factibilidad en la comunidad, para saber 
cuántas personas requerían el servicio de la salud y que esas fa-
milias tenían que ser de estrato uno. Además, había que reunir 
a cinco mil familias, a las cuales se les iban a asignar 20 mil 
pesos por un año de servicio.

— ¿20 mil pesos? ¡Vea usted! ¡Voy a quedar de nuevo como 
un tonto! –replicó Luis.

— Lucho, espera. Multiplica ese valor por las cinco mil fa-
milias, para que veas que eso te da un poco de plata.

Luis, desconfiado, aceptó. Se unió con Manuel, Wilmer, 
Carlos Castro y el resto de líderes, quienes también sabían del 
proyecto y añoraban una solución definitiva para las carencias 
de salud de los sectores que los habían visto nacer.

Detrás de las ventanas, la esperanza había sembrado nuevas 
semillas en medio de la desesperanza.
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Entonces se invirtieron los papeles. Toda la gente que estaba 
en las últimas filas pasó a los puestos de adelante. “Muchos es-
tábamos mal vestidos, en chancletas, sucios”.

Después de la graduación, se escogió un líder por cada 20 
personas, al que denominaron delegado. Estos delegados fue-
ron capacitados por la desaparecida Fundación Indufrial, en 
economía solidaria, aprendiendo desde administración hasta 
bases del cooperativismo. El grupo, integrado por 850 miem-
bros, se congregó el 20 de junio de 1994 en una gran asamblea 
para firmar el acta de constitución de la empresa. Esta fecha 
se considera el cumpleaños de coosalud. Allí se escogió, casi 
por unanimidad, al primer presidente: Aniano Cantillo, un 
profesor que dictaba clases de Matemáticas y Física a domicilio.

“Todo parecía imposible”, comenta Carlos. Su recuerdo lo 
devuelve a la atmósfera emocional de aquel instante. La espe-
ranza se asomó en los rostros y en el brillo apagado de los ha-
bitantes. Los pies, salpicados de barro dentro del plástico de la 
chancleta, bailotearon una secreta canción de esperanza. Los 
pies de cada uno trazaron la primera huella de su sueño.

Lo que parecía imposible, había empezado a florecer. La me-
moria humedece los ojos de Carlos.

Además de las charlas, los orientaban en tener sus propios 
patios productivos y cultivar, para después consumir y vender 
los alimentos que sembraban. Eran verdaderas huertas las que 
creaban los participantes en sus casas.

Lograron la meta puesta por el Ministerio de Salud: formar 
a las cinco mil familias. El asunto era ahora encontrar un lugar 
lo suficientemente grande para congregar a los 800 asociados 
en la ceremonia de grado.

El único lugar que reunió esas condiciones fue la Terminal 
de Transportes Cartagena de Indias, que por eso días levantaba 
sus primeros muros. Entre argamasas, cemento húmedo y pa-
ladas de arena, se realizó la graduación.

El presidente César Gaviria Trujillo había confirmado su 
asistencia a la ceremonia, pero la fecha coincidió con la muerte 
del narcotraficante Pablo Escobar Gaviria, dado de baja por el 
Cuerpo Élite de la Policía Nacional en uno de los mayores ope-
rativos realizados por la fuerza pública colombiana.

El surgimiento de las empresas solidarias de salud se dio en 
medio de este clima hostigante y violento del país. Mientras 
cada noche Pablo Escobar lanzaba bombas en los centros co-
merciales y principales calles de Bogotá, el espíritu ciudadano 
buscaba alternativas para salir del laberinto de la muerte.

En representación del presidente asistió el ministro Juan Luis 
Londoño, gestor de las empresas solidarias; y con él, varias auto-
ridades locales. Por coosalud estuvo José William Rodríguez, 
gerente ad honorem, y el numeroso grupo de graduandos.

El protocolo reprodujo, inconscientemente, una jerarquía 
reservada para invitados especiales. Los fundadores, que eran 
los pobres, estaban en la última fila. Pero al llegar el ministro 
Londoño de la Cuesta, dijo: “Los dueños de esta empresa son 
los pobres, no los podemos mandar para allá atrás”.
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las condiciones sanitarias del sector eran infrahumanas y el pe-
queño puesto de salud era más que insuficiente.

Las clases que dictaba a domicilio solo le ocupaban media 
jornada, así que le quedaba tiempo para asistir a las capacita-
ciones que ofrecía el Ministerio de Salud, a través de Fudesco. 
Era un buen orador y la gente lo seguía. Convencía a los más 
incrédulos, la mayoría, aunque desconociera lo pertinente al 
sistema colombiano de salud. Era uno de los pocos profesiona-
les del grupo. Casi todos eran iletrados, no tenían bachillerato 
completo o habían abandonado una carrera técnica o profe-
sional. Dijo:

El nivel de escolaridad era muy bajo. Quienes tomamos el li-
derazgo contábamos con un nivel técnico o profesional. Otros 
líderes habían hecho el esfuerzo por aprender. Recuerdo que 
hablábamos el mismo lenguaje: nos expresábamos en términos 
castizos y eso les permitía a las comunidades acceder a este tra-
bajo comunitario.

Él cree que por esas habilidades fue escogido como primer 
presidente de coosalud en la Asamblea General de Asociados. 
Ese mismo día se eligió también el Consejo de Administración 
con el cual trabajó, organizando las comunidades desde las ba-
ses para crear conciencia de la necesidad que había de un servi-
cio integral de salud.

Su período comprendió de 1993 a 1995. Fue tal el provecho 
de las capacitaciones del Ministerio de Salud, que se retiró de 
coosalud para prestar servicios de asesoría en ordenamiento 
territorial, seguridad social y salud a otros municipios, inclu-
yendo a empresas solidarias en los departamentos de Atlántico 
y Magdalena.

Lo que Aniano Cantillo Parra llevaba en sus hombros era una 
ecuación que no acababa de resolver. Los números revolotea-
ban como pájaros en su mente.

Si algo sabía con propiedad el primer presidente de coosalud 
era sobre los misterios de la ley de la gravedad, los secretos de las 
partículas, las ondas, las moléculas y las ecuaciones. Tenía una 
memoria deslumbrante para las Matemáticas y la Física, capaz 
de resolver una encrucijada sin lápiz ni calculadora. Era lo que 
más sabía. Pero la vida lo destinó para otras ecuaciones. Era 
profesor, pero no trabajaba en ningún colegio. Dictaba clases 
a domicilio, en la zona suroriental, a los jóvenes que no fueran 
tan diestros con los números. 

Nació en el municipio de Soplaviento (Bolívar) y estudió 
en la Universidad del Atlántico, en la ciudad de Barranquilla. 
Después de graduarse, se fue a vivir a Cartagena con su madre, 
en el barrio El Pozón, sector La Islita.

Una vez a su casa llegaron unos encuestadores quienes hacían 
un censo sobre la prestación del servicio de salud en la zona. 
También le dijeron que tenían que seleccionar a un grupo de 
personas que estuviera dispuesto a capacitarse para administrar 
una empresa solidaria para los más vulnerables.

Aniano se contactó con Carlos Castro, Wilmer Matos y otros 
líderes de El Pozón, quienes se interesaron en el proyecto pues 

4
Aniano Cantillo lleva esperanza 

en sus hombros
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que nosotros llevamos a cabo, mintiéndoles a las víctimas en 
cuanto a que nuestra gestión no es verdadera, sino la que ellos 
hacen, cuando ellos son los victimarios.

Le indigna cómo el mismo pueblo puede elegir mandatarios 
que tienen nexos con esos grupos armados.

Vivimos en un país en el que quien tiene más saliva, traga más 
harina, sobre todo en esta región del Magdalena, donde encon-
tramos mandatarios que sabemos que tienen su arraigo con pa-
ramilitares y siguen haciendo esa tarea de intimidación. Nadie 
se atreve a decir algo por temor a que le causen un dolor mayor 
al que ya le ocasionaron.

De ahí que su labor con las víctimas se ha centrado en que 
conozcan, tanto sus derechos como los deberes que el Estado 
tiene frente a sus problemas. Formar a las víctimas en estos as-
pectos también le ha representado problemas personales, por-
que la información sigue siendo poder.

Asegura que lo más difícil de trabajar con estas poblaciones 
es ganarse su confianza y credibilidad. Es gente que ha sido tes-
tigo directo de la violencia. Por eso, el miedo y el escepticismo 
están siempre presentes.

Lo que busca Aniano es que se les reconozcan sus derechos y 
tengan una respuesta definitiva de parte del Estado, no las re-
paraciones administrativas que se han venido haciendo a través 
de las ayudas humanitarias, que, según él, en nada restauran a 
estas poblaciones. Dijo enérgico:

El Estado colombiano se viene haciendo el de la vista gorda 
y no les está prestando atención a esos hechos victimizantes, 

Estudió leyes y se dedicó a trabajar con la población víctima 
de vulneración de los Derechos Humanos. Se formó también 
en Derecho Internacional Humanitario y asumió una maestría 
en Justicia Transicional.

Vivió 13 años en el municipio de Fundación (Magdalena), 
pero fue declarado objetivo militar por los grupos paramilitares 
de la zona, teniendo que trasladarse al municipio de Chibolo, 
en el mismo departamento, donde aún tiene su oficina.

Aniano ha sido vocero de las víctimas del conflicto armado 
y coordinador de la mesa efectiva de las mismas, donde se ma-
nejan programas de carácter internacional. Más que un trabajo, 
es su pasión, una decisión de vida.

Mi labor es social. Decidí trabajar con las víctimas, documento 
sus casos, elaboro los procesos y presento las demandas ante los 
tribunales. La idea es que quienes han sufrido algún atropello 
accedan al derecho a la verdad, a la judicialización de los victi-
marios y a una indemnización o reparación integral. También, 
que tengan medidas de satisfacción y garantía de no repetición. 
Ya llevo 11 años en esa labor. 

Sobre cada caso que documenta escribe un ensayo que luego 
publica. Su franqueza le ha ganado muchos seguidores, hecho 
que incomoda a algunos sectores. En dos ocasiones le han lan-
zado granadas en su casa, y ha salido ileso, por fortuna.

No soy monedita de oro para caerle bien a todo el mundo. 
Muchas personas que sirvieron de apoyo a los paramilitares, 
aún están en el Magdalena y en otros siete sectores donde ten-
go incidencia. Esas gentes se hacen elegir como gobernantes o 
alcaldes y, desde ahí, presionan y tratan de desconocer la labor 
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Las mujeres estaban sentadas en el quicio de la puerta, ensar-
tando agujas con hilos delgados en el tapiz de las ilusiones. A 
veces dejaban el hilo en vilo y se preguntaban: ¿Cuándo inven-
taremos una empresa que tenga las puertas abiertas a los más 
necesitados? ¿Cuándo los más necesitados serán su propia em-
presa? Las mujeres, reunidas en los pretiles, los patios y cocinas 
de sus casas, pensaban en voz alta. Y las vecinas escuchaban 
el eco de los mismos pensamientos. Era como una legión ma-
triarcal dispuesta a dar la puntada final de un sueño: ¿Cuándo 
vamos a salir de este atolladero?

Las mujeres se vieron de pronto asomadas en el mismo es-
pejo: Candelaria Macías, María Helena Gutiérrez, Amparo 
Colinas, Nancy Puente y Margarita Ortega. Ellas son las pro-
tagonistas de esta historia.

Candelaria Macías detrás del espejo

Candelaria Macías se miró en el espejo y dijo: “Es hora de 
salir de este cuadrado de ladrillos en donde me he pasado la 
vida”. Se arregló para salir y saber qué estaba pensando el resto 
de mujeres del barrio. En esas andaba cuando alguien tocó a su 
puerta. Eran los líderes recolectando personal para las capacita-
ciones que organizó el Gobierno. “Sí, esa es la casa de Cande”, 
dijeron las vecinas. Pero ella no estaba. 

5
Lo que soñaron las mujeres

como el acceso carnal violento, que son los que más quedan 
en impunidad; las desapariciones forzadas y el desplazamiento 
forzado que esta autoridad se niega a reconocer.

Hoy tiene a su cargo dos grupos o redes de apoyo: uno de 220 
mujeres y otro de 350, que son víctimas del conflicto armado. 
En sus ratos libres va de conversatorio en conversatorio. También 
le dedica buen tiempo a la puesta en marcha de unidades pro-
ductivas, para que estas familias que quedaron tan empobrecidas 
por el conflicto logren el autosostenimiento.

No se arrepiente de haber salido de coosalud. Veinte años 
después, cree que fue la mejor decisión.

Era un líder que estaba en un radio de acción muy pequeño, 
pero cuando descubrí mi potencial empecé a formarme en otras 
áreas, lo que no ha ocurrido con quienes siguen ahí. No enten-
dieron que había que llevar ese mensaje al resto del país para 
potencializarse.

Se siente orgulloso de lo que hace, no a todos les pagan por 
hacer justicia por los demás. “coosalud fue el nido, pero no 
me podía quedar ahí. Tenía que desplegar mis alas y salir a vo-
lar a otras partes”.

Ahora no solo los números revoloteaban en su mente, sino los 
seres humanos, la gente desprotegida de las barriadas, que son 
vulneradas en sus derechos. Aniano hace nuevas ecuaciones so-
ciales para encontrar otras alternativas que dignifiquen la vida 
en comunidad.
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trajera mi marido. Él trabajaba en oficios varios. Vivíamos del re-
busque. Con decirte que lo que saliera de trabajo, él sabía hacerlo.

Lo dice porque ella hacía parte del grupo de fundadores que 
no había terminado el colegio. Cande llegó hasta cuarto de ba-
chillerato y, estando en la empresa, decidió retomar los estu-
dios, gracias a la convocatoria que hicieron los directivos para 
profesionalizar a todo su personal. Ella, en especial, le puso 
tanto esfuerzo que fue la primera bachiller de la promoción del 
Instituto Cecom y una de las contadas estudiantes que pasaron 
las pruebas Icfes con un alto puntaje. 

No dejó de estudiar. Se profesionalizó en contabilidad sis-
tematizada y, más tarde, en administración de empresas. En 
coosalud tuvo sus primeras experiencias laborales como par-
te del Consejo de Administración y de la Junta de Vigilancia. 
Luego de ser coordinadora administrativa en la Fundación 
coosalud, ahora trabaja con AlianSalud, donde primero fue 
auditora de calidad y, ahora, de cuentas médicas. 

“Le debo mi vida a esta organización. Si tuviera que definir a 
coosalud en una palabra, diría que es mi hija”.

Candelaria Macías recordó la imagen de su espejo y sus pen-
samientos sobre salir del laberinto de la pobreza. Al ser elegida 
líder, sintió que aquello era una premonición. 

Yo no sabía hacer más que oficios domésticos, reconoce con un 
desenfado conmovedor. Todo el tiempo estaba metida en las 
cuatro paredes de la casa. Lo que pasa es que en esa época se 
acostumbraba a que la mujer estuviera en el hogar, esperando a 
que el marido trajera lo del sustento diario. 

¡Empezó otra historia para Candelaria Macías! 

Me inscribieron sin avisarme. Pero igual, asistí. Era cada ocho 
días. La Fundación Fudesco nos enseñó sobre prevención y 
promoción de salud.

La Fundación Indufrial los formó en economía solidaria. 
Cuando finalizaron las capacitaciones, organizaron varios co-
mités: Estatutario, Finanzas y Promoción. El primero diseñó 
los estatutos, el segundo recogía los dos mil pesos para aso-
ciarse a la cooperativa, y el último divulgaba los eventos. El 
nombre de Candelaria Macías estaba en boca de todas las mu-
jeres que vieron en ella la persona capaz de realizar los sueños. 
Cuando su nombre surgió para liderar uno de los grupos, sintió 
nervios por la responsabilidad que implicaba abanderar un gru-
po que representaba los intereses de los más vulnerables, que no 
eran diferentes a sus vecinos. 

La mayoría de nosotros no llegábamos a bachilleres y, de re-
pente, teníamos el compromiso de impactar positivamente a 
una comunidad que históricamente había sido pobre. Mira, 
uno iba a las casitas a motivarlos para que se vincularan al pro-
yecto y veía hasta diez personas durmiendo en un cuarto. No 
había piso. Y las casas eran de madera o de cualquier material 
que las protegiera. 

Considera que llegar a crear una empresa de la dimensión de 
coosalud es un logro, porque muchos de los líderes que empe-
zaron el proyecto no eran ni bachilleres y la misma comunidad 
les confirmaba que la empresa no llegaría ni a dos años de vida.

Vivo orgullosa de coosalud. Gracias a esta empresa me gradué 
del colegio. Yo era ama de casa, con tres niños, a la espera de lo que 
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muchas veces con direcciones como ‘después de la casa roja’, ‘al 
lado del canal’ o ‘después del aviso de Coca-Cola’. 

Al contarlo suspira, como si todavía estuviera cansada. 
Les tocaba depurar esos listados. Muchos de los asociados y 

trabajadores eran líderes de la comunidad, a quienes al lado del 
nombre les ponían los apodos: “este es el Tato”, “este el Tuto”, 
“este es Lula”. Y así, salían a buscar a la gente a sus casas.

Y teníamos la tranquilidad de irlos a buscar porque eran nues-
tros amigos y vecinos. Teníamos la confianza de tocarles las 
puertas a cualquier hora... y nos abrían, porque éramos María 
Helena, Manuel, Carlos…

Cuando las otras entidades querían visitarlos, ya coosalud 
los había afiliado. 

Para María Helena, lo más gratificante de estar en este pro-
yecto era la satisfacción por lo que se hacía, más allá de la aten-
ción en salud, porque coosalud se constituyó en el proyecto 
de vida de mucha gente. 

Eran demasiadas las mujeres que no tenían un futuro distin-
to a ser amas de casa o madres solteras. Aquí se convirtieron 
en trabajadoras, en profesionales, en empresarias. Ellas jamás 
anhelaron eso, comenzaron a soñarlo a través de coosalud. 

Amparo Colinas, los milagros de madrugar

Antes de entrar a coosalud, Amparo Colinas hacía re-
emplazo de vacaciones como auxiliar de cuentas en un ban-
co. Ese trabajo no la emocionaba tanto como el negocio de la 

María Helena Gutiérrez y el sueño gigantesco 

María Helena Gutiérrez siente que el sueño diseñado fue más 
grande que el de la realidad. Ya había terminado la carrera de 
Derecho cuando llegó a coosalud. Rápidamente escaló a la 
presidencia de la empresa y continuó estudiando. Realizó varios 
diplomados relacionados con el sector de la salud y otros en alta 
gerencia social, para poder manejar y estar al frente de la empre-
sa, marcando el rumbo de la próspera coosalud que es hoy. 

Lo que más le preocupaba, una vez al frente de la compañía, 
eran las deficiencias en educación de casi todos los que empe-
zaron con el sueño. 

Nosotros siempre supimos para dónde íbamos y qué era lo que 
queríamos hacer. Esto nos lo imaginamos tal cual como está 
hoy. Es más, lo soñamos más grande, pero para eso necesitá-
bamos un recurso humano mucho más preparado. Y, bueno, 
aunque suene redundante, comenzamos desde el principio: los 
que no tenían la primaria completa, que la alcanzaran; los que 
no eran bachilleres, que lo fueran. Así, hasta llegar a carreras 
técnicas, tecnológicas y profesionales.

Lo que más extraña de esos primeros años de coosalud es 
el calor y la pelea por los afiliados en las grandes jornadas de 
captación de usuarios en las comunidades. Aquellas jornadas 
requerían de todo su tiempo e imaginación.

No es como hoy, cuando la tecnología ha avanzado tanto que 
con el número de la cédula o la huella dactilar se puede hacer 
la afiliación. En aquella época no. Recuerdo que nos entrega-
ban unos disquetes y teníamos que imprimir la información, 



50  Johana Corrales Torres La vida se viste de verde  51

me la pagaron aquí, porque ya no tenía marido y la carnicería 
también me la había quitado mi ex al separarnos, porque la casa 
era de él. 

Pero al marido tampoco le fue muy bien con el negocio: cuan-
do ella se retiró, los clientes se retiraron también. De ahí que 
decidiera empezar con la carnicería por su cuenta. Ella misma 
compraba la carne, surtía y vendía de tres a cuatro reses diarias.

“Siempre cargaba con plata. Me ganaba entre 250 y 300 mil 
pesos. Pero aquí, como no había dinero, estuvieron como siete 
meses sin pagar. Todo el mundo venía desmotivado, y la gente 
me pedía prestado mientras pagaban. A todos les decía que sí, 
y lo peor es que ni los ponía a firmar nada. Cuando coosa-
lud empezó a pagar, yo tenía un pocotón de plata”, dice bro-
meando. Hasta al mismísimo doctor Jaime González le pidió 
prestado para comprar una cámara fotográfica, que costaba un 
millón trescientos mil pesos. 

De las épocas que más recuerda fue cuando se pasaron para 
la Biblioteca de Boston. 

Llegaban muchos afiliados que no tenían los mil pesos com-
pletos para afiliarse y yo les completaba (risas). Se empezaron a 
hacer los primeros contratos. Estábamos el tesorero, el secreta-
rio, la que afiliaba y otra compañera, María Meza. Eran unos 
tremendos mazos de carnets que yo no sabía qué hacer con 
ellos, pero la gente siempre me ayudaba. Un señor de la biblio-
teca se quedaba conmigo hasta tarde en la noche. Yo hice mi 
propio archivo con unas cajas que habían quedado. No se per-
día nada porque eso tenía que ser rápido, por la cantidad de 

carnicería, en el barrio Olaya Herrera, sector Playa Blanca, que 
nunca tuvo nombre, pero que vendía a la lata. 

Se levantaba todos los días a la una de la madrugada a ha-
cer los pedidos, el surtido, y luego regresaba a coosalud. En 
ese momento estaban integrando la plancha para el Consejo 
de Administración y eligieron a cuatro para la junta. Amparo 
era el número cinco, se llenó de rabia y decidió no regresar. A 
los pocos días la llamaron de la empresa donde hacía los reem-
plazos de vacaciones, para notificarle que había quedado como 
fija. Con mayor razón se retiró de la cooperativa. 

Sin embargo, Héctor Henríquez, uno de los fundadores de la 
empresa, fue a su casa para convencerla de volver. Le dio tantos ar-
gumentos para no dejar el barco solo, que cambió de idea y regresó. 

El problema era ahora con mi esposo. Discutíamos porque yo 
me la pasaba metida en coosalud. Una noche me puso a es-
coger entre la empresa o él. Me acuerdo que le respondí sin ti-
tubear: ‘Si ya dejé mi trabajo, también te puedo dejar a ti’. 

Ya estaba de lleno en el proyecto y sentía una enorme respon-
sabilidad. La comunidad pensaba que les iban a robar los dos 
mil pesos que costaba la afiliación, y era ella quien los recogía. 

Con el primer gerente que tuvo la empresa, José William 
Rodríguez, le iba muy bien, era muy accesible y muy noble. 
Pero cuando llegó el siguiente, Horacio Gnecco, las cosas cam-
biaron un tanto. El ritmo de trabajo era más fuerte, sobre todo 
para Amparo, que no tenía conocimiento alguno sobre salud. 

En mi caso, lo que sabía era vender mi carne y ya. Como soy de 
familia muy pobre, no era ni bachiller, apenas había llegado a 
cuarto de bachillerato. Imagínate cuando me gradué. La fiesta 
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Ninguno de mis hermanos es profesional. La única soy yo. Con la 
empresa logré estudiar Facturación, Sistemas y hasta Enfermería. 
A esta empresa le debo todo. Lo que más me impresiona son los 
giros que da la vida: después de ser yo quien le prestaba dinero a 
la empresa, ahora soy quien necesita ese apoyo económico, por-
que mis hijas son gemelas y ya no me alcanzaba para cubrir los 
gastos. Y ni hablar de lo que pasó con mi mamá. Se enfermó y 
tocó hacerle un reemplazo de cadera. La cirugía costaba 25 mi-
llones de pesos. Y ¿adivinen quién me ayudó? Sí, coosalud. 

Amparo es de esos trabajadores que van a la empresa porque 
la sienten propia, porque estuvieron desde sus inicios, porque la 
aman, porque sí. 

Yo trabajo en coosalud porque quiero, no por un sueldo. Porque 
no hay otro lugar donde pueda estar. Y eso tiene que ver con que 
nací aquí, crecí aquí y espero seguir aquí. Este es mi hogar. 

Nancy Puente aprendió a volar

Nancy nunca había subido a un avión. Desde niña miraba con 
perplejidad los aviones que surcaban el cielo sobre el patio de su 
casa. Se asombraba de ver cómo esos enormes pájaros metálicos 
atravesaban las nubes y ascendían al cielo en medio del resplan-
dor del sol y la oscuridad de la noche. Le parecía algo fantástico.

Vivía en el barrio Olaya Herrera, sector La Puntilla, cuando 
Luis Giraldo, uno de los fundadores, le habló de una empresa so-
lidaria que estaban intentando hacer en El Pozón. “Como yo an-
daba metida en cuanto curso hacían en el barrio (de ropa interior, 
de manualidades, de lo que saliera), acepté conocer el proyecto”. 

gente. Los primeros carnets que se diseñaron fueron en cartón. 
Cuando llegaron a la sede principal en Olaya Herrera sacaron 
la Personería. 

Al irse Horacio Gnecco, llegó a la gerencia Duvinia Torres, 
de quien aprendió desde cómo comportarse hasta cómo redac-
tar una carta. El problema fue cuando Duvinia dejó el cargo, 
asumió Jaime González y la nombraron su secretaria personal. 

Tú sabes que la secretaria tiene que ser calladita y bien pueste-
cita. Él me decía: ‘No me pases a fulano’, pero a mí me daba 
dolor y hacía seguir a todo el mundo. Un día me dijo: ‘Amparo, 
llámame al CAI’ y, efectivamente, yo llamé al CAI, pero de la 
Policía. González se refería a Carlos Caicedo, el primer conta-
dor que tuvo coosalud. 
¡Ay!, es que yo tenía tanta cosa en la cabeza. Ese señor se puso…

Como se estresó demasiado en el cargo, habló con María 
Helena Gutiérrez, la presidenta, y le pidió que la cambiara de 
puesto, porque lo que le gustaba era el trabajo de campo. La 
trasladaron a atención de la Casa de Usuario y estuvo en varios 
corregimientos de Cartagena, como La Boquilla y Bayunca. 

Yo defino a coosalud como un milagro de Dios, porque no-
sotros desconocíamos el sector salud, que es muy complicado. 
Este fue un proyecto que tuvo muchos enemigos, pero la gente 
no se dejó, aceptó la misión y creció con la empresa.

Vive agradecida con coosalud, porque, gracias a ella, pudo 
construir su casa y pagar los estudios de sus hijas: una es dise-
ñadora de modas y la otra estudió Comercio internacional. 
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Todos los fines de semana se capacitaba en promoción 
y prevención de la salud. Eran grupos de 20 personas y de 
cada grupo sacaban un representante. Ella era la líder de La 
Puntilla. 

Participó luego en la capacitación que dictó la Fundación 
Indufrial en economía solidaria y replicaba lo que aprendía al 
resto de sus compañeros. Lo que más recuerda es que iban de 
puerta en puerta, contando lo de la empresa que estaban por 
formar y diciéndole a la gente que, para afiliarse, solo necesita-
ban mil pesos por grupo familiar. 

Pero la comunidad estaba muy incrédula, decía que nos íbamos 
a robar la plata. No sé cómo reunimos un millón de pesos e hi-
cimos la constitución de la empresa en una gran asamblea con 
800 asociados.

Lo que más recuerda de los inicios de coosalud era la bús-
queda de los afiliados, que define como un suplicio.

¡Nosotros sí aguantamos hambre! Caminábamos bajo el sol in-
clemente. Uno no sabía dónde empezaba y dónde terminaba la 
calle. Una vez que fui por el Pantano de Vargas, que es un sec-
tor muy deprimido de la ciudad, me caí en un hueco y casi me 
fracturo la pierna. 

La estrategia de su grupo era repartirse la zona: 

Llegábamos con un sobre de café, una papeleta de azúcar y un 
pan, para darles de comer a los niños, porque eran familias muy 
pobres. No imaginas la alegría cuando nos encontrábamos un 
núcleo familiar grande, los teníamos a todos de una. 

Cuando querían llegar las otras empresas solidarias, ya los ha-
bían afiliado a todos. ¿Y cómo no? Salían desde la una de la 
madrugada para evitar que las otras empresas solidarias se les 
adelantaran. “Íbamos de casa en casa, ayudábamos a la señora, le 
hacíamos el café y el resto se iba para la otra vivienda”. 

Asegura que aunque la empresa se conformó “con las uñas”, 
el esfuerzo valió la pena. 

Cuando llegué a coosalud, no era ni bachiller. Nací en la fin-
ca de mis abuelos, cerca de Córdoba. Me acuerdo que a los 10 
años veía pasar los aviones y decía: ‘Dios mío, ¿será que algún 
día subo a esos pájaros?’. Hasta la fecha he conocido tres países: 
Venezuela, Panamá y Argentina, gracias a coosalud.

Lo que más temía, confiesa, era el futuro que le podía espe-
rar. Nancy viene de una familia con tendencia suicida. 

Mi abuelo se metió un tiro. Dejó 8 hijos. Era un mujeriego, le 
gustaban las jovencitas y decía que el día que estuviera con una 
niña y no pudiera responderle en la cama, ese día se pegaba un 
tiro. Y así lo hizo. Una tía también murió ahorcada y otro her-
mano de mi abuelo hizo lo mismo.

A pesar de todo ese historial, siempre se sintió diferente al 
resto de su familia. Había soñado con llegar lejos, porque se 
considera una luchadora. Su padre, un hombre iletrado, le dio 
el mejor de los consejos: ser buena gente. 

De él creo que heredé la transparencia para decir las cosas. 
Siempre le digo a la gente la verdad en su cara. Es mi estilo. La 
verdad, pese a lo que sea. 
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Y ese carácter, considera, es lo que la tiene siendo directiva de 
coosalud, una empresa en la que pudo terminar una tecno-
logía en administración de empresas y luego la carrera profesio-
nal, así como un sinnúmero de diplomados, talleres y cursos en 
gerencia de la salud, economía solidaria y hasta un seminario 
sobre ese tema en Argentina. 

En sus ratos libres, hace música. Ha compuesto tres can-
ciones: Cómo quieres que te quiera, cantada por Eudel Borja; 
Así eres tú, interpretada por Rey Mora; y Dime, que le grabó 
Manuel “Mañe” Jiménez. 

Cree que esa vena artística le viene de su abuela, que interpre-
taba bullerengue, bailaba y componía. Sus primos son acordeo-
nistas y dos de sus nietos cantan: uno champeta y otro, vallenato. 

A veces me pregunto qué sería de mí si no hubiera aparecido 
coosalud. Este ha sido mi proyecto de vida. Coosalud ha 
sido un hijo, que ya cumplió 22 años transformando la vida de 
los demás y, sobre todo, la mía. 

La música pasa veloz por su imaginación. Es el otro avión 
que surca el paisaje de sus emociones. 

Margarita Ortega fecunda un destino

Margarita Ortega se acaricia las manos y dice: “Por algo será”, 
para referirse a los proyectos que ella delineó y que se hicieron 
realidad. Pero mueve sus manos entrelazadas para indicar que 
aún hay una hebra del entramado que no pudo bordarse.

“1994. Esa fecha marcó mi vida, porque hoy soy lo que soy 
gracias a coosalud”. Con estas palabras, Margarita Ortega, 
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presidenta del Consejo de Administración en dos ocasiones, 
comienza a narrar su paso por la compañía. 

Si ella tuviera que definir a coosalud en una frase, diría 
que es su proyecto de vida. Apenas estaba terminando la ca-
rrera de promoción social, que su hermana mayor le había ayu-
dado a financiar, cuando llegó a la empresa. Solo aquí pudo 
profesionalizarse en desarrollo comunitario, especializarse en 
gerencia empresarial y hacer numerosos entrenamientos para 
su formación personal. 

Mientras todo eso ocurría, escribió su proyecto de vida. Decía 
algo así: “Quiero llegar a ser presidenta de coosalud, tener un 
carro y dos hijos”. Y se le cumplieron todos los deseos, excepto 
uno: “Dios sabrá por qué no pude ser madre”.

Es de las que piensan que la mejor forma de devolverle a la 
empresa lo que ha hecho por ella y por el resto de sus compa-
ñeros, es con trabajo, porque es un secreto a voces que el resto 
de líderes no tenían el grado de bachiller cuando entraron a la 
empresa. Ese agradecimiento trasciende hasta el eterno gerente 
de la compañía, Jaime González, quien siempre los ha motiva-
do a prepararse. No ha sido egoísta con el conocimiento, como 
otro gerente que, en su momento, les dijo: “¿Esos ‘patirrajados’ 
me van a mandar a mí?”. 

“Pues sí –dice Margarita 24 años después–, esos ‘patirrajados’ 
no teníamos profesión, pero sí vocación. Éramos unos líderes 
natos. Quizás no teníamos preparación, pero sí el amor por la 
comunidad. Y eso era lo que se necesitaba en ese momento”. 

Los directivos de coosalud vivían en cada una de las zonas 
donde estaban los afiliados. Aún hoy es así. Esto, según ella, ha 
sido una de las ventajas de la empresa. La gente se sentía con la 
confianza de acudir a ellos porque los sentía cerca, porque eran 
sus vecinos. 
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El mensajero tiene las huellas del tiempo en los surcos de la 
piel. Y en lo más secreto de su mirada brilla una luz que pudo 
declinar en la desesperanza. Pero ese hombre, curtido por los 
soles y las lluvias, es el mensajero de los sueños. 

Después de la masiva ceremonia de graduación, en el que las 
mujeres llenaron el recinto, se escogió a uno por cada veinte 
afiliados para recibir capacitación en economía solidaria por 
parte de la Fundación Indufrial. Uno de los más alertas del 
grupo era Edilberto de la Hoz, quien aún hoy, después de 20 
años, mantiene una sonrisa perpetua y un alma solícita para 
ayudar, aunque sea a los desconocidos. 

Mi nombre es Edilberto de la Hoz Zabala, pero ya nadie me 
llama así. Para todos soy ‘el Pana’. Pero no ‘pana’ de amigo, lla-
ve o camarada, sino ‘pana’ de panameño, porque nací allá, aun-
que sí soy amigo, llave y camarada de todos. Sé que parezco un 
simple mensajero, pero la verdad es que estoy desde los inicios 
de la empresa. Soy uno de sus fundadores. 

Él fue uno de los primeros que recogieron los dos mil pesos 
para asociarse. 

La primera vez que escuché hablar de la empresa fue en el ba-
rrio El Pozón. Yo vivía allá con otra señora (su anterior esposa) 

6
Pana, el mensajero de los sueños

Hoy la empresa tiene una visión más amplia y existe un re-
curso humano importante que hace que los éxitos se manten-
gan. Aun así, anota la presidente de coosalud, no se puede 
desconocer a los pioneros de la compañía. Muchos ya no están, 
pero tuvieron un papel determinante en su historia. 

La empresa ha tenido una transformación impresionante. Y yo 
también. La Margarita que llegó hace 22 años a coosalud 
hoy es otra, es mejor. Esta es de las empresas donde vas tra-
zando tu destino: si haces las cosas mal, te quitan; y si lo haces 
bien, te mantienes. Por eso creo que lo estoy haciendo bien y 
todavía me falta mucho por hacer. 

Las cinco mujeres se miran en el espejo de sus vidas y des-
cubren que aquellas amas de casa, esas que ensartaban la aguja 
en el tapiz de los días y las noches en las cuatro paredes de su 
vivienda, se lanzaron tras una convicción que parecía un espe-
jismo, un deseo imposible y, pese a los vientos en contra, preva-
leció la clara y decidida obstinación de lo soñado.
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El barro nos llegaba hasta las rodillas, pero teníamos que bus-
car a los afiliados. Esta empresa se fundó con sacrificio. 
Me tocó retirarme, porque a uno por reunión le daban 10 mil 
pesos y yo tenía una familia a mi cargo. Dejé de asistir por 
ocho meses a la empresa y volví a trabajar con unos cachacos 
vendiendo mercancía en una carreta. Regresé porque Carlos 
Castro y María Helena Gutiérrez me rescataron y hasta me co-
laboraban con los transportes. Pero la verdad es que mi situa-
ción económica nunca fue la mejor. Desde que estaba chiquito 
supe lo que era pasar necesidades. 
Nací en Panamá, pero mis padres eran colombianos. Se cono-
cieron allá, y me contaron que me trajeron a Colombia cuando 
tenía tres meses de nacido. Me dejaron a cargo de mi abuela, 
en el barrio de Canapote. Siempre quise conocer a mi mamá, 
saber por qué me había abandonado. Esa idea no se me quitaba 
de la cabeza. Cuando cumplí 17 años, escuché que mi mamá 
viajaba de vez en cuando a Cartagena para vender telas en el 
mercado público de Getsemaní. En una ocasión me dijeron que 
estaba ahí. Me acuerdo que yo estaba jugando tapitas. Me que-
dé frío y tiré ese palo. Me fui de una. La vi de lejos y supe que 
era mi mamá. Me acerqué y le dije que era Eliseo, su hijo. ¡Ah, 
porque tampoco me llamo Edilberto! ¡Pero esa es otra historia 
que te cuento más adelante! Le hice como diez preguntas: ¿Por 
qué te fuiste? ¿Por qué no regresaste? ¿Viniste por mí? Y otras 
que ya no recuerdo. Lo que sí sé es que no me respondió nin-
guna. Pero eso no me importaba, ya la había perdonado. Era 
mi madre. Estaba viva. Estaba ahí. La tenía frente a mí. No la 
podía juzgar, tenía tantos defectos como ella, quizá más. A mí 
me daban estudios, pero yo me volaba de la casa. ¡Mi abuela sí 
sufrió conmigo! ¡Esa viejita sí era buena! Pero no me gustaba 
estar en mi casa. Para donde me dijeran, yo iba. Mi mamá era 

y para ese tiempo salió en el país la Ley 100. Todos en el barrio 
hablaban de esa bendita ley. A mi casa fueron a invitarme para 
ver si quería asistir a unas capacitaciones que estaba dictando 
Fudesco en prevención y promoción de salud. Me desenvol-
ví tan bien en esas reuniones que me escogieron como uno de 
los líderes del grupo, y ahí empezó mi historia en coosalud. 
Éramos un grupo analfabeta. Yo no era ni bachiller. Con decir-
le que vine a hacer el bachillerato siendo miembro del Consejo 
de Administración, a los 50 años, en la cooperativa. ¡Uffff! 
Ese día fue emocionante. Tengo fotos de todo eso. Me acuer-
do del primer gerente que tuvimos, un médico, José William 
Rodríguez. Era muy buena gente. Una vez tenía que ir a una 
reunión en Bogotá para entregar una papelería de la empresa, 
pero no teníamos dinero para costear el viaje. ¿Creerás que ese 
señor sacó de su bolsillo y pagó todo? Eso, sin contar que el 
tiempo que estuvo como gerente fue ad honorem, gratis. Aparte 
del doctor Jaime González, ese fue mi gerente favorito porque 
los otros que llegaban querían saber más que uno. Como ellos 
eran unos profesionales y nosotros no, no se querían acoger a 
las pautas que uno les daba. Yo lo que creo es que nos veían 
como analfabetas y no entendían por qué nosotros teníamos 
que mandarlos. Oye, pero les gustara o no, nosotros éramos los 
dueños de esto. 
En esa época se trabajaba duro, pero sabroso. Íbamos de pueblo 
en pueblo buscando a los afiliados. A los corregimientos más 
recónditos llegábamos. Parecíamos unos gitanos. Armábamos 
carpas desde la noche anterior y a eso de las 4 de la mañana, 
con megáfono en mano, empezábamos a motivar a la gente 
para que se inscribiera en coosalud. Teníamos que quitar-
les los afiliados a los otros. Nosotros comprábamos botas y nos 
íbamos a las 3 o 4 de la madrugada. Salíamos bajo la lluvia.  
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nueve nietos y tres hermosos bisnietos que amo más que a mi 
vida. Si tuviera la oportunidad de regresar el tiempo, no cam-
biaría nada. Me siento satisfecho con lo que escogí. Y si pudie-
ra volver a elegir, elegiría ser “el Pana”, el mensajero de lo más 
grande que hay: coosalud. 

“El Pana” no se rinde. Es el mensajero de los sueños. Fue ele-
gido para llevar una buena noticia, pese al estado del tiempo. 
Lleva siempre una sonrisa dibujada, en verano o en invierno. 
Basta verlo para saber que es emisario de buenas noticias, así 
sea bajo la tempestad.

tan andariega como yo. Mi papá tenía una colmena en toda la 
entrada del mercado, yo lo ayudaba a vender. Cuando me le vo-
laba a mi abuela, me ponía a vender tinto y a hacer viajes. Me 
escondía porque me mandaban a buscar. Cuando la vi, se me 
vinieron todos los recuerdos. Mi mamá me dijo esa misma no-
che que se iba para Barranquilla. Ya yo conocía la ciudad por-
que, como te digo, siempre he andado de aquí para allá. Le dije 
que me iba con ella. Que no la iba a volver a perder.
Nos fuimos en bus y me sentía soñando. Cuando llegamos, co-
nocí a otros hermanos que no sabía que existían. Ese mismo día 
una tía, que era más joven que yo, me invitó a una caseta, “La 
pollera colorá”. Me llamaban Eliseo, porque allá me registra-
ron con ese nombre. Y así me llama mi familia materna. Pero 
cuando me trajeron, una hermana me cambió el nombre, por-
que ya en la casa había muchos Eliseos: mi bisabuelo, mi abue-
lo, un tío paterno y mi papá también se llamaban así. Así que 
me cambiaron el nombre a Edilberto. Lo malo fue que puso en 
la partida de bautismo nacido en Panamá. Por eso no me da-
ban papeles. Imagínate, vine a sacar mi cédula ahora, porque 
ando en las vueltas de la jubilación y me dijeron que debía te-
ner registro civil. Fui a la Registraduría y pagué 200 mil pesos. 
Tengo tres años que me registré. Llevé a dos personas mayores 
y pude hacerlo. Ya tengo mi registro civil como Edilberto. Me 
jubilo este año. Pero mi idea es trabajar aquí hasta lo que más 
pueda. Le dije al doctor Jaime: ‘Si me echan por la puerta de 
adelante, me meto por la de atrás’. Mi sueño es ver mi empresa 
internacionalmente. 
Tengo el cargo que tengo porque a esta edad uno está pensan-
do en la jubilación. Cuando escogieron al personal había la va-
cante de mensajero. Yo mismo la pedí. No había estudiado más 
nada, no podía aspirar a más nada. Ya tengo 70 años, seis hijos, 
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lograr. ¿Cómo así que teniendo una dificultad, íbamos a pensar 
en competir en un ranking al cual solo llegaban empresas de 
talla mundial? Solo que tengo dos grandes defectos: obstinado, 
pero persistente. Las derrotas no me hunden y entre más bravo 
es el toro, mejor la corrida.

Este fue el camino que emprendió González Montaño, jun-
to a su equipo, para cumplir con la primera apuesta: hacer de 
coosalud el mejor lugar para trabajar en Colombia. 

A veces, la esperanza tiende a encontrar tropiezos, caídas que 
pueden ser la oportunidad para corregir el horizonte. Pero eso 
es natural para ascender en el sendero dibujado y convertir una 
encrucijada en una oportunidad.

Siempre hay una luz en la oscuridad. Mientras todos en 
coosalud pensaban que la solución a la lluvia de embargos 
que vivía el sector era de tipo financiero, González Montaño 
lo percibía como algo vinculado al prestigio y a la reputación. 
Repetía una y otra vez que si los actores del sistema sintieran 
mayor confianza en la empresa y los mismos trabajadores se 
mostraran más felices de ir a trabajar a la compañía que él 
lideraba, no solo saldrían de la crisis, sino que encontrarían un 
remedio universal.

La gente pensaba que me había vuelto loco, pero lo que ellos no 
veían era que el problema del sector era un asunto de confian-
za. Y la confianza no solo de los externos, sino de los internos, 
porque toda esa serie de situaciones generaban un bajón en el 
entusiasmo del trabajador interno.

Fue así como definió varias apuestas estratégicas: ser el me-
jor lugar para trabajar en Colombia, ser una empresa saluda-
ble, tener el mejor modelo solidario y ser una empresa creadora 
de valor.

En aras de despertar el orgullo en nuestros trabajadores, nos 
propusimos ser el mejor lugar para trabajar en Colombia. Hoy 
muchos me confiesan que pensaban que era algo imposible de 

7
La luz en la oscuridad
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Hace cinco años empezó todo… 

El tributo público fue el resultado de un largo peregrinaje 
iniciado cinco años atrás, cuando la empresa decidió organizar 
su estructura no solo en Cartagena, sino en el resto de sucursa-
les que tiene en el país.

Los resultados de la evaluación son verdaderamente sorprendentes: 
tuvimos una calificación excelente en todas las variables, lo cual 
muestra que la estrategia definida en 2010 fue la adecuada. Fueron 
solo cinco años para alcanzar la meta, y el mérito es de todos. 

Cuenta que en 2011 vio en el Instituto Great Place to Work 
una forma valiosa para medirse y conocer la percepción que te-
nían los empleados sobre su lugar de trabajo.

Se inscribieron para que la entidad realizara la medi-
ción del clima organizacional, y los resultados sorprendieron 
positivamente. 

“Quedamos en un rango satisfactorio. No pensamos que nos 
iba a ir tan bien, porque era la primera vez que nos medíamos, y 
eso nos causó mucha satisfacción. Con esos resultados nos en-
tusiasmamos y seguimos trabajando en la idea de que este fuera 
el mejor lugar para trabajar”, dice Claudia Bleniz, directora de 
Gestión Humana de coosalud EPS. 

Según el instituto, uno de los beneficios que más valoraban 
los empleados era la semana de descanso a la que todos los tra-
bajadores tenían derecho en diciembre.

Lo siguiente que hicieron fue viajar por todos los departa-
mentos donde tienen presencia y se hicieron planes de trabajo 
en cada sucursal. Entre todos construyeron el plan estratégico 
para la compañía.

El color verde fue una señal, el camino que siguieron: poner-
se todos una camiseta verde. coosalud se les convirtió en la 
utopía que echó raíces en la barriada, en la ciudad y en el país. 
Se volvió el mejor lugar para trabajar en Colombia. Una ver-
dadera hazaña concebida en Cartagena. Una empresa surgida 
en el corazón de una de las barriadas más pobres de la ciudad, 
un sector que batalló hasta erigirse en una empresa prestigiosa 
perteneciente al área de la salud. Sus clientes son los más pobres 
del país. La idea se enfrentaba a organizaciones consolidadas 
como Construcciones Argos, Falabella Colombia, Direct TV 
Colombia y DHL, entre otras.

“La crisis financiera que hoy tiene nuestro sector, hace que 
la gestión se dificulte. Por eso, las noticias no son el millón de 
atenciones diarias que realizamos todas las empresas del sector, 
sino la excepción, que son las fallas que tenemos en el servicio”, 
señala Jaime González Montaño, emocionado, al recibir el re-
conocimiento público. Manifiesta que no fue nada fácil marcar 
estas pisadas, imprimir estas huellas en el tiempo, en un sector 
tan vilipendiado como el de la salud. La ceremonia se realizó 
en el Club El Nogal, en Bogotá.

“Estos honores prueban que sí pueden cohabitar, en cual-
quier sistema, los logros y las mejoras; así como las fallas y los 
errores”.

8
Una hazaña con camiseta verde
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La noticia fue bien recibida en la empresa, que cada vez lo-
graba posicionarse más en su razón social, permitiendo que la 
estructura organizacional diera un vuelco y se pudieran crear 
cargos nuevos, ascensos y aumentos de salarios.

Otros beneficios para los empleados fueron darles libre el 
día de su cumpleaños, organizar la Semana de la salud, no 
solo con los trabajadores sino también con sus familias; cele-
brar cada 20 de marzo el Día de la felicidad, además de otro 
número de actividades para mantenerlos motivados. 

“Son muchos los días a los que tiene derecho el empleado, 
y lo que se busca es propiciar el equilibrio de ese colaborador 
entre su trabajo y su familia. De ese modo puede reponer un 
poco la calidad de vida que pierde durante el tiempo que pasa 
en el trabajo”, agrega Bleniz. 

Otra de las estrategias que funcionaron fue la de “Los almuer-
zos con el jefe”. El doctor González, gerente de coosalud, via-
jaba por todo el país y almorzaba con todos sus colaboradores, 
tanto de las sucursales principales como de los municipios.

Los mejores de Colombia

En 2015 la empresa decidió medirse de nuevo con el instituto 
e hizo tan bien la tarea que quedó en el primer lugar de “Las me-
jores empresas para trabajar en Colombia”, por encima de firmas 
que llevan años preparándose para lograr ese reconocimiento.

“Un gran lugar para trabajar es aquel donde la gente se siente 
orgullosa y feliz de laborar, donde se dan resultados, donde el 
esfuerzo no se negocia ni se tolera el conformismo, donde la pa-
sividad no tiene cabida”, dijo González Montaño.

Esa también fue una decisión acertada de González Montaño. 
Los trabajadores, en especial los de los municipios más recóndi-
tos, quienes representan un porcentaje significativo de la com-
pañía, ahora se sentían parte importante.

Luego de recoger las impresiones de sus colaboradores, se de-
dicaron a hacer múltiples actividades de bienestar: la fiesta de 
fin de año, la premiación a los mejores por área y quinquenios, 
para reconocer el tiempo de servicio de quienes llevan 5, 10, 15 
y hasta 20 años con la empresa.

Esperaron dos años para volver a participar y, en la siguien-
te medición, se llevaron una sorpresa: subieron dos escalafones 
más en el ranking. Eso hizo que el instituto se fijara más en la 
empresa y se interesara en trabajar de la mano con ella en el 
fortalecimiento del reconocimiento, el liderazgo inspirador y la 
cultura organizacional.

En ese momento, detectaron un problema con los trabaja-
dores: pedían demasiados permisos. Desde la gerencia se creó 
el Family day, que consiste en darle al trabajador un día cada 
dos meses para que realice todas sus diligencias personales. Eso 
también resultó motivador en el grupo.

2014, un buen año 

Llegó 2014 y la empresa ya se sentía lista para someterse a 
una nueva medición. Esta vez no querían hacerlo internamen-
te, sino de forma pública, al lado de firmas experimentadas y 
con renombre en el país.

Los resultados decían que coosalud era la cuarta mejor 
empresa para trabajar en Colombia, la que conquistó el núme-
ro 15 en Latinoamérica.
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En 2016, coosalud volvió a participar en el ranking, sin 
ninguna expectativa de quedar nuevamente en el primer lugar. 
Sus directivos sentían que venían haciendo un buen trabajo, 
pero las condiciones económicas del sistema los habían teni-
do concentrados en hacerle el quite a la crisis que se vivía en el 
país.

El gerente general de coosalud lo confesó al lograr el pri-
mer lugar: “Este ha sido un año muy difícil para nuestro sector. 
Por desgracia, es un sector que tiene muchas complicaciones, 
y el que a una empresa la premien por ser el mejor lugar para 
trabajar en Colombia, lo llena a uno de orgullo”.

Y agregó: “Un mejor lugar para trabajar es en el que la gente 
es feliz. Pero no solo eso, también comparte esa felicidad con 
sus clientes. Y eso es lo que hacemos en coosalud”.

Ese mismo año, la EPS (Entidad Prestadora de Salud) fue la 
única empresa colombiana que entró al top de las 10 mejores 
para trabajar en Latinoamérica, con más de 500 colaboradores. 
La premiación fue en el hotel Fairmont Mayakoba, de la Riviera 
Maya (México). En 2017, la EPS repitió entre las mejores. 

Coosalud entendió que el recurso más importante que tie-
ne es el humano. Por eso su apuesta es lograr ser una empresa 
saludable, creadora de valor, innovadora, modelo de cooperati-
vismo y la más reputada del país.

¿Qué es Great Place to Work?

Es una firma global de investigación, consultoría y forma-
ción, que ayuda a las organizaciones a diagnosticar, crear y sos-
tener excelentes lugares para trabajar a través del desarrollo de 
culturas de confianza.

Elvia parece salida de un relato bíblico. Luego de recorrer las 
arenas ardientes del desierto, encontró el oasis.

En 1995, coosalud comenzó oficialmente la prestación de 
los servicios básicos contemplados en el Plan Obligatorio de 
Salud (POS) y en el que las familias pagaban mil pesos por 
afiliarse. 

Una de las que afiliaron a toda su familia fue Elvia, cuya his-
toria se remonta a un instante narrado en la Biblia y se asemeja 
a la de Sara, la mujer estéril del Antiguo Testamento. 

Sara, al igual que Elvia, estuvo con su marido en todas las 
situaciones, compartió sus logros y dolores, sus sueños y frus-
traciones. Después de presentarla como esposa de Abraham, la 
Biblia describe a Sara como una mujer estéril, situación que la 
ponía en la palestra. En aquella época, la mujer que no podía 
quedar embarazada era rechazada por la sociedad.

Luego de varias pruebas, Dios le concedió el deseo de ser ma-
dre y le hizo una promesa a su esposo: “Y la bendeciré, y tam-
bién te daré de ella hijo; sí, la bendeciré, y vendrá a ser madre de 
naciones; reyes de pueblos vendrán de ella” (Génesis 17:16). Las 
manos divinas que escribieron este relato hace más de tres mil 
años, vuelven a conjugarse en la vida de Elvia Rosa Rodríguez, 
una de las primeras afiliadas de coosalud, hace 21 años. 

En las noches desoladas, Elvia miraba las estrellas desperdi-
gadas en el cielo cartagenero y le pedía a Dios que le cumpliera 

9
Nunca es tarde para dar a luz un milagro
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el deseo de ser madre. Estaba a punto de cumplir 40 años y 
cada vez su sueño se hacía más irrealizable. Se había casado a 
los 39 años con un hombre en condición de discapacidad, a 
quien la vida tampoco le había sonreído mucho. 

Las súplicas de Elvia llegaron al oído de Dios: algo tembló 
dentro de ella. Era como el murmullo de un mar dulce y sereno 
que le devolvió la fe que estaba a punto de perder. La voz del 
médico fue como el susurro de ese mar: “Elvia, estás embara-
zada”. Tenía 40 años, una edad en la que pensaba que el tren 
de la esperanza la había dejado a la deriva del camino. Su es-
poso trabajaba como electricista, pero no conseguía un trabajo 
estable. La situación económica era estrecha y Elvia necesitaba 
cuidados de primera categoría. A su edad, se trataba de un em-
barazo de alto riesgo. 

Lo menos costoso era hacerse el tratamiento en la Maternidad 
Rafael Calvo, pero Elvia prefirió pagar un especialista particu-
lar. Ni ella sabía de dónde salía el dinero para costearlo, pero, 
como se trataba de un milagro de Dios, pensaba que todo era 
bendición. Hoy aún lo cree. 

Un día iba pasando por la biblioteca pública de Boston y, 
como tiene la costumbre de ir leyendo todo lo que ve, se detuvo 
frente a un gran letrero, escrito a mano, en la entrada del lugar: 
“Inscríbase al programa de la empresa solidaria coosalud”.

Se acercó a la biblioteca y la atendió Amparo Colinas, asig-
nada a la atención al usuario. Recuerda que con dos mil pesos 
lograron afiliarse ella y su esposo, a quien se lo contó en cuanto 
regresó a la casa. 

— Hamilton, en la biblioteca de Boston hay un programa de 
salud y me inscribí. 

— Es que te gusta regalar la plata, como si te sobrara. 
— Bueno, si se pierde no importa. Dos mil pesos no son nada. 

Y siempre que pasaba por la biblioteca preguntaba a la joven 
que la inscribió: 

— ¿Ya?
— Nada, aún no ha comenzado.
Una de las veces encontró, por casualidad , a unos médicos y 

otros funcionarios de la Superintendencia de Salud. Llegó has-
ta donde ellos y les expuso su caso: 

— Ya voy a parir y ustedes todavía no arrancan. 
Uno de ellos la revisó y confirmó lo que estaba diciendo. “Me 

pusieron a parir en la clínica La Inmaculada, donde me dieron 
cita con otro ginecólogo y un anestesiólogo. No pagué ni un 
peso”. 

Cuando, después del parto, llegó a la casa y vio a su esposo, 
le preguntó sarcástica: “Ajá, y ¿por cuánto te salió el parto?”.

En su largo peregrinaje por el desierto, Elvia encontró la se-
ñal legítima del oasis. 
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Si Elvia no hubiera pasado por la biblioteca del barrio Boston y 
no hubiera hecho el esfuerzo de leer aquella cartulina que decía 
“coosalud”, quizá su historia y la de su familia sería otra. La 
empresa no tenía sede. Solo eso faltaba para empezar el sueño. 
Lo que sus fundadores no se imaginaban era lo lejos que esta-
ban de conseguirla.

El capital de la empresa era cero. No había empezado con la 
operación y ya debía esta vida y la otra en papelería, nómina y 
uno que otro compromiso que iba apareciendo en el día a día. 
¿Dinero para pagar el alquiler de un sitio? ¡Ni en sueños! 

El primer lugar donde los dejaron estar fue el colegio Fe y 
Alegría, del barrio Olaya Herrera, sector Las Américas. Las reli-
giosas de la escuela sintieron pesar por el grupo de líderes y acce-
dieron a prestárselo, mientras las alumnas estaban en vacaciones.

Pero el período de descanso terminó y las niñas volvieron a 
clases. Luego de dos meses, los líderes tuvieron que salir del co-
legio. De nuevo sin sede. Y ahora la preocupación era mayor: ya 
había comenzado la carnetización de los afiliados. 

Los carnets eran en papel, diminutos y se perdían a cada 
rato. Los afiliados los cuidaban como si fueran el tesoro más 
preciado; y los líderes rogaban que no los extraviaran. Como 
pudieron, sacaron todo en cajas. Cada vez que se mudaban, 
sentían que algo se perdía. Eso, sin contar la tristeza de quedar 
nuevamente sin hogar.

10
En busca de una casa

El desespero cundía y las caras de preocupación eran el co-
mún denominador. Una asociada, Ofir Molina, ofreció su casa 
como sede, mientras conseguía el dinero para alquilar un sitio. 
La casa quedaba en el barrio Olaya Herrera. 

La vivienda era muy sencilla, pero enorme. Tenía forma de 
embudo: al comienzo era larga y delgada, pero al final se iba 
anchando. Ofir vivía en el lado amplio de la vivienda; y, adelan-
te, en un pasillo sin fin, quedaban las oficinas de coosalud.

Por las tardes, el olor a comida, el televisor a todo volumen 
y la música contrastaban con las voces de la comunidad que se 
acercaba a conocer el proyecto.

Los líderes sabían que no se podían quedar mucho tiempo en 
esa casa. Por eso fueron donde el alcalde de Cartagena de esa 
época, Gabriel Antonio García, a contarle la situación. 

El mandatario les cedió un espacio en la biblioteca del ba-
rrio Boston. El lugar no tenía separadores ni menos oficinas. 
Era un área abierta donde se encontraban desde el gerente, José 
William Rodríguez; hasta Héctor Henríquez, uno de los fun-
dadores, quien hacía las veces de chofer, mensajero y lo que fue-
ra preciso en el momento. 

La biblioteca quedaba diagonal a la casa del empresario de 
apuestas Jesús María Villalobos, más conocido como “el Perro”, 
famosísimo por su gusto peculiar para vestir y por las excentri-
cidades que tenía en su vivienda, localizada en uno de los sec-
tores más deprimidos de la ciudad. 

“El Perro”, quien podía elegir cualquier lugar selecto de la ciu-
dad, escogió el barrio Boston. El silencio característico de secto-
res como Bocagrande o Castillogrande, donde vivió, lo aterraba.

En la biblioteca no había nada más que estantes llenos de li-
bros viejos que nadie usaba. Era “el Perro” quien les prestaba 
el teléfono a los líderes para poder llamar a Bogotá, junto con 
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otros favores, como dejarlos usar el fax, las fotocopiadoras y 
otras herramientas con las que no contaban. 

Durante el tiempo que estuvieron en la biblioteca, pasaron 
tres gerentes: José William Rodríguez, quien realizó su gestión 
ad honorem; Horacio Gnecco, con habilidades en cooperativis-
mo; y Duvinia Torres, posteriormente concejal de Cartagena. 
A esta la escogieron como gerente porque estuvo desde el ini-
cio de la compañía, cuando se desempeñaba como coordina-
dora de la Dirección de Participación y Desarrollo Social de la 
Secretaría de Salud, en el gobierno de Gabriel Antonio García. 

Duvinia conocía, como ningún otro funcionario, el docu-
mento CONPES (Consejo Nacional de Política Económica y 
Social) DNP 001 Minsalud de 1993, en el que se solicitaba al 
Gobierno Nacional solucionar las necesidades básicas insatis-
fechas, elevar los niveles de vida de esos ciudadanos. Es más, 
el exalcalde la había delegado para acompañar a la comunidad 
durante la creación y ejecución del programa. 

Recién posesionada de su nuevo cargo como representante legal 
de coosalud, le anunciaron una visita del Ministerio de Salud. 
Los funcionarios del Gobierno Nacional venían a pasar revista al 
proyecto y a saber de primera mano qué tanto había avanzado el 
programa desde que comenzó. Ella sabía que una de sus princi-
pales tareas sería conseguir, por fin, un lugar con las condiciones 
adecuadas, que reforzara la imagen de la empresa a nivel nacional. 

Comenzaron la búsqueda de una casa que se acercara a ese 
ideal en el barrio Olaya Herrera. Cada vez que veían una vi-
vienda bonita, en un lugar céntrico, se acercaban y les pregun-
taban a los propietarios si estaban interesados en arrendarla, 
hasta que dieron con la casa que querían. El dueño estaba inte-
resado en alquilarla y se preparó un contrato de arrendamiento 
entre las partes. 

Pero pasó un mes y el hombre se negaba a desocupar la 
casa. Eso, sumado a que se acercaba la fecha de la visita del 
Ministerio, tenía a Duvinia desesperada. 

“Yo no vi más salida que tomarme la casa, dice Duvinia. 
Contraté un camión, monté mis sillas y escritorios, llegué al 
sitio y le dije al tipo: 

— Mire, señor, yo hice un contrato con usted. Así que esta 
es mi casa. Y si echamos para atrás el contrato, usted me tiene 
que pagar lo que dicen las cláusulas. 

— Yo soy guajiro –replicó el hombre, mostrándole un revólver.
— Pues si usted es guajiro –respondió iracunda– yo soy car-

mera (de El Carmen de Bolívar) y me bebo la sangre de quien 
sea. Le digo que este lugar será la casa de coosalud, porque 
sepa que se la vamos a comprar. 

Al hombre no le quedó más remedio que embarcarse en el ca-
mión con sus chécheres. Cuando llegó la visita del Ministerio, 
ya estaban instalados y tenían el estatus de oficina que desea-
ban proyectar. 

Hoy se sorprende de que lo que dijo en un momento de ira 
resultó premonitorio: la casa la compraron y hoy es una de las 
oficinas principales de coosalud. 

Un gobierno difícil 

Al gobierno de Gabriel Antonio García le siguió el de 
Guillermo Paniza, quien desde el inicio de su gestión mos-
tró apatía por el proyecto solidario. Tanto, que el Gobierno 
Nacional había enviado ya los recursos para la ejecución del 
programa, pero el nuevo alcalde se negaba a desembolsar la 
parte correspondiente al Distrito en la operación.
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El Ministerio de Salud le dio un ultimátum: “Si no comien-
zan a atender en junio, echamos el proyecto solidario para 
atrás”. 

Los ánimos se encendieron. Por un lado, estaban quienes pe-
dían calma y paciencia. Por el otro, los que querían arremeter 
contra las autoridades locales. La decisión a la que llegaron fue 
una acción de tutela en contra del alcalde Guillermo Paniza. La 
duda era quién le entregaba la notificación. 

Héctor Henríquez, uno de los fundadores más irreverentes 
del momento, se ofreció a llevarla en su FZ50, una moto que se 
había ganado en una rifa y que 10 años después le robaron en 
la puerta de su casa.

Como yo era una persona que no había estudiado, era el que 
menos miedo tenía. Las personas que no estudiamos nos vale-
mos de la fuerza. No nos da miedo nada. Yo fui en mi motico 
y se la entregué. 

— ¿Por qué hicieron esa barbaridad? –preguntó el alcalde.La 
plata ya está. 

— La tienen ustedes –respondió el mensajero, yo no la tengo 
en mi bolsillo. 

A partir de ese momento, la relación con esa administración 
empeoró. Fueron muchas las veces en las que Henry Vergara, 
el secretario de Salud de Paniza, intentó entorpecer los procesos 
del grupo de líderes. 

En una ocasión, durante una reunión con unos 400 líderes co-
munitarios, les dijo que se estaban robando la plata de la gente. 
Carlos Castro, vinculado a la empresa desde los inicios, lo encaró: 

— ¿Cuántos años lleva usted en la administración pública? 
–preguntó. 

— 19 años –respondió Vergara. 
— Son 19 años robando –replicó el líder. 
— Me respeta.
— No, respétenos usted.
Como ese, hubo cientos de airados encuentros con el se-

cretario de Salud, quien tenía la idea de que “el pobre roba al 
pobre”. 

Al cabo, el gobierno de Paniza no tuvo más opción que des-
embolsar el dinero del proyecto. Con los dividendos que que-
daron de ese año adquirieron la propiedad en el barrio Olaya 
Herrera. El lugar resultó tan idóneo que hoy, 23 años después, 
como lo predijo la concejal, es la sede principal de coosalud 
en el país. 
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Ya no había vuelta atrás. La empresa era una realidad y ahora 
sus fundadores tenían que poner en práctica la teoría aprendida 
en las distintas capacitaciones del Ministerio de Salud. 

Corría 1996 cuando se dio la reforma de la Ley 100 de 1993, 
con la cual se creó el régimen subsidiado y la cooperativa se 
transformó en una ARS. Es decir, en una administradora de 
los recursos públicos de la salud. Unos de sus primeros lo-
gros fue ganarse la licitación pública que abrió la Alcaldía de 
Cartagena para manejar los subsidios del Distrito, logrando 
afiliar a 22.693 personas y posicionándose como la primera 
ARS de la ciudad.

Y aunque parecía que el universo estaba a su favor, los ner-
vios no los abandonaban. Una de las más angustiadas era 
Amparo Colinas, quien había sido designada como Asistente 
de Atención al Usuario, cargo que no entendía muy bien, pero 
que estaba dispuesta a sacar adelante.

Bajo un frondoso árbol en la terraza de la sede de coosalud,  
en el barrio Olaya Herrera, puso una silla y una mesa plásti-
ca negra. Ahí se sentó “a coger fresco y a esperar los primeros 
pacientes”. 

No se había terminado de adaptar a la incómoda silla, cuan-
do irrumpió una mujer robusta, de tez negra y voz estruendosa. 
Se quejaba de un terrible dolor abdominal y gritaba que estaba 
a punto de parir. 
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Amparo no podía creer lo que estaba viendo. Pese a ello, lo 
único que alcanzó a decirle a la mujer fue: “Muéstreme para 
ver”. Betty, como se llamaba la embarazada, se levantó, sin pu-
dor alguno, la enorme bata que le cubría el vientre.

— ¡Ay! ¡Dios mío, mija, tú vas a parir de verdad!
Amparo entró en pánico. No sabía cuál era el protocolo que 

debía seguir, pero sí entendía que tenía que ayudar a la mujer 
y a su criatura.

Como el proyecto recién había empezado a operar, los con-
tratos con la red de hospitales aún estaban en pañales. Su pri-
mer pensamiento fue: ¿Adónde la llevo?

Por fortuna, en la Maternidad Rafael Calvo la recibieron y le 
brindaron atención oportuna. Mientras la mujer estaba en tra-
bajo de parto, todo parecía normal. Parecía… 

— ¡Ay!, ¿por qué se ve así, doctor? –preguntó una enfermera.
— ¿Qué es eso? –dijo otro residente médico. 
— ¿Así cómo? –preguntó asustada Betty.
María del Carmen Quiñones nació un 23 de junio, a las 5:30 

de la mañana. Llegó al mundo sin órganos genitales, un fenó-
meno que aún hoy sorprende, mucho más hace 20 años.

“Yo le veía como una bolsita que tenía dos boquitas. Una 
masa con un agujero. Parecía como una manzana entre el om-
bligo y el “chocho” (la vulva). Una manzana roja, porque no 
tenía piel”, cuenta Betty.

Cuando se percataron del complejo estado de salud de la 
bebé, las directivas del hospital decidieron que lo más viable 
era internarla en la Casa del Niño, aunque los padres de la niña 
se opusieron por temor a los rumores que corrían. 

En el Hospital Universitario la recibieron y, a los 50 días de 
nacida, le practicaron la primera cirugía. Luego de la opera-
ción, la niña no paraba de llorar. 
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“María del Carmen –supone la mamá–, nació bien engreída: 
la ponían en la boca del acondicionador de aire para poder dor-
mirla. Era lo único que la calmaba cuando estuvo en la Unidad 
de Cuidados Intensivos. Allí la metieron en una incubadora. 
¡Esa pelaíta sí lloraba!”. 

El postoperatorio no resultó como esperaban y, a los nueve me-
ses, la volvieron a intervenir. Esta vez le hicieron cuatro cirugías 
para tratar de corregir el problema. A medida que iba creciendo, 
tenía que someterse a dolorosos procedimientos para tener una vida 
normal. Una de las operaciones más complicadas fue a los 9 años. 
A partir de ahí, no quiso volver a someterse a un procedimiento.

Quien más ha sufrido con esa decisión es su mamá, Betty. 
Ha estado con ella en todos esos momentos y entiende el dolor 
por el que ha pasado. 

“Todavía le faltan cuatro cirugías que ella no se quiere hacer. 
Hay que cortarle la pierna, porque tiene el hueso torcido”, gime 
sin poder contener las lágrimas. 

Cuenta que tardó mucho tiempo en darse cuenta de que es-
taba embarazada. Su período era regular y no sentía ningún 
síntoma que la alarmara, aparte de la gastritis que siempre la 
aquejaba. El médico le recomendó empezar un tratamiento 
con ranitidina para esa molestia, pero ella no sentía ninguna 
mejoría. Por eso pidió una nueva cita en coosalud. Esta vez 
la vio una médica, que apenas la revisó, sospechó lo que podía 
estar ocurriéndole. 

Le ordenó una ecografía y una prueba de gravidez. El resul-
tado la dejó sin habla.

“¡Tenía cinco meses de embarazo! Nadie me creía. La docto-
ra me dijo que, durante esos primeros meses, que es cuando el 
bebé se está formando, estuve haciéndome el tratamiento con-
tra la gastritis. De vaina no maté a la bebé”, dice riéndose. 

Betty tiene un sentido del humor extremo. Todo el tiempo 
hace bromas pesadas sobre las peripecias que pasó con María del 
Carmen. Es de esas personas que no se toman la vida en serio y que 
le sacan chiste a todo. Tiene una actitud arrolladora, envolvente. 

Coosalud ha sido una bendición en nuestras vidas. ¿Usted 
sabe la plata que ha gastado esa EPS en mi hija? Yo voy a estar 
en deuda toda la vida, porque sé que en cualquier otro lugar 
me la hubieran dejado morir. Y las muertas hubieran sido dos, 
porque yo sin ella no estoy dispuesta a vivir. 

María del Carmen ha permanecido en silencio durante el 
encuentro. No tiene la menor intención de aportar a la histo-
ria. Su mirada es desafiante y su actitud retadora. Sabe ignorar 
muy bien. Parece que no le sacaré una sola palabra...

Aprovecho su desinterés para mirarla: tiene 20 años, pero 
aparenta 14. Parece que se ejercitara, tiene los brazos y las pier-
nas definidos. Sus ojos son pequeños, pero expresivos. Su piel 
es negra y la hebra de su cabello, gruesa. 

Lleva un cintillo de color fucsia en la frente, unos shorts y un 
top que le van muy bien con su atlético cuerpo. Cree que las 
tareas diarias la han ayudado a definirse. Elogio sus atributos y 
baja la guardia: “Mis brazos son mi parte favorita del cuerpo”. 

Asiento y, de inmediato, le pregunto qué es lo más difícil de 
no tener genitales. Vuelve a mirarme como al principio. Su res-
puesta es un susurro, apenas puedo oírla:

Todo. Contárselo a la gente, explicárselo. Soportar las burlas de 
quienes no entienden que hay gente diferente. Me acuerdo que 
en el colegio lo más fácil que había era ponerme un apodo, y yo 
actuaba como si no me importara.
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Le creo. Tiene la capacidad de blindarse. Se ha hecho muy 
fuerte para su corta edad. Es muy madura y expresa sus ideas 
con fuerza, pero también con dolor. Desde que tiene uso de 
razón, ha estado rodeada de médicos y especialistas, con dife-
rentes enfoques y tratamientos, pero con el mismo común de-
nominador: ayudarla. 

La imagen que tiene más presente es cuando cumplió 9 
años. La hospitalizaron y en la cama de al lado había un niño 
más enfermo que ella. El pequeño, con quien compartió los 
días que allí estuvo, tuvo una recaída, agonizó a su lado y 
murió. 

Ese recuerdo no la abandona y confiesa que, a partir de ahí, 
algo cambió en ella. Ya está cansada. Lleva 14 cirugías y solo 
tiene 20 años. Mientras más crece en edad, también en miedos 
e inseguridades.

“Sé que tengo que hacerme todas esas cirugías que dice la 
EPS, pero necesito tiempo. No me gusta que mi mamá, ni 
nadie me presione”, dice, mientras Rabito, su perro, se acerca 
como a consolarla. 

Betty lo espanta. María del Carmen no puede tener contacto 
con mascotas, pero el perro, a donde ella va, la sigue. No se le 
despega. 

Pese a que estuvo en clínicas la mayor parte de su niñez, nun-
ca abandonó la escuela. Es más, siempre fue una de las mejores 
alumnas. Está estudiando para ser técnica en análisis químico 
y control de calidad. Sueña con ser ingeniera química de una 
empresa importante. 

Para ayudar con los gastos de la casa, en sus ratos libres se 
desempeña en cualquier oficio que le genere ingresos: desde 
dictar charlas en salud hasta repartir volantes promocionales 
en las calles. 

Su propósito en la vida es sacar adelante a su familia. Su sue-
ño, trabajar en lo que le apasiona. Su mayor miedo, volver a 
sentir dolor. 

Hasta hoy, esos son los planes de María del Carmen. Solo 
uno ha cambiado un poco: hace un año conoció a un chico que 
está interesado en ella. 

Se llama Didier. Tiene 17 años, 3 años menos que ella. 
Trabaja, por el momento, en un puesto de comidas rápidas. 
Ella lo ayuda a veces. La otra pasión de María del Carmen es 
la cocina. 

Ahora cree en el amor y en la posibilidad de sentirse amada 
en formas muy lejanas a las establecidas. “Didier sabe mi con-
dición y no le importa. Aprendió a amarme por otras cosas”. 

María del Carmen fue la primera hija que dio coosalud. 
Tiene una historia de vida impactante. Su carácter es sinónimo 
de templanza, valentía y fortaleza. Por eso, y por más, no podía 
quedar por fuera de la obra. 

“A veces me pregunto por qué me tocó vivir esto. Pero trato 
de no llenarme de sentimientos negativos. Ya no sueño con una 
vida normal, pero sí deseo ver felices a quienes más me aman: 
mi mamá, mi papá, mi hermanito y mi Rabito”. El perro vuel-
ve a acariciarla. 
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Después del nacimiento de María del Carmen, coosalud lo-
gró crear una red de instituciones de primer nivel, en un mo-
mento en que Cartagena pasaba una de sus crisis sanitarias 
más serias: el Hospital Universitario estaba cerrado y el de San 
Pablo, uno de los más simbólicos, tampoco estaba operando. 

En El Pozón y Olaya Herrera la gente estaba desesperada por 
tener un carnet de salud. Había una gran diferencia entre tener 
este documento y no tenerlo. Fue un antes y un después en el 
sector. Además, muchos no hablaban del carnet de salud sino 
del carnet del sisbén (Sistema de Selección de Beneficiarios 
para Programas Sociales), que es un documento totalmente 
distinto. La gente los confundía y había un sinnúmero de em-
presas solidarias que, literalmente, se peleaban afiliado tras afi-
liado. Lo que se estaba viviendo era una gran revolución. 

“Las moscas”, como llamaban a los fundadores de coosalud, 
por un chaleco enorme que se ponían y porque estaban por 
todos lados, siempre lograban conseguir más afiliados que 
cualquier otra empresa solidaria. 

Nos levantábamos a las 4 de la madrugada y eran las 8 de la no-
che y aún estábamos reclutando gente. Como eran sectores tan 
pobres y peligrosos, quienes nos cuidaban eran los vendedores 
de butifarras, cuando eran personas respetadas en el barrio. Las 

12
Los aliados invisibles

familias de los afiliados eran numerosas, y necesitábamos la fir-
ma de la jefa del hogar. Por eso nos tocaba esperar, eran madres 
de familia que trabajaban como empleadas del servicio en casas 
del barrio Bocagrande. Esperábamos que terminaran su turno 
para que nos firmaran el subsidio. Ese fue el éxito de coosa-
lud, que los 800 socios trabajábamos buscando los afiliados. 

Cuando pensaron que la calma reinaba, en septiembre de 
1999 apareció en escena el Decreto 1804. Esta vez eran 250 mil 
los afiliados que exigía el Gobierno Nacional y diez mil salarios 
mínimos vigentes. La postura del Gobierno era clara: cuando 
se comenzó con el proyecto de las empresas solidarias, existían 
unas 100 que al poco tiempo se convirtieron en unas 380 ase-
guradoras, algunas buenas; otras, no tanto. 

“Eso proliferó tanto que, a finales de los años noventa, lle-
gamos a tener 380 aseguradoras y de todo tipo. Había EPS de 
la guerrilla, de los políticos, de los corruptos. Era un mar en el 
que pasaba de todo. Eso ayudaba al desprestigio. A estas peque-
ñas empresas no les quedó otra opción que fusionarse o desapa-
recer”, explica el viceministro Augusto Galán. 

El gerente general de coosalud, Jaime González Montaño, 
quien después de 24 años sigue a la cabeza de la empresa, viajó, 
con el apoyo de la Junta Directiva de coosalud, al resto de 
ARS que había en el país.

 El primer destino fue Barranquilla. Desafortunadamente, 
allí no se sumaron al proyecto. González Montaño tocó otras 
puertas. En el interior del país despertó el interés de varios di-
rectivos que, una vez que lo escucharon hablar con tanto ahín-
co, aceptaron fusionar sus compañías con coosalud. 

Fue así como la empresa solidaria del Valle, que se llama-
ba Versalles; la de Medellín, denominada Fronsalud; y, la de 
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Santander, Coesan; se incorporaron a la compañía, reclutando, 
en menos de un año, 450 mil afiliados, cifra mayor a la que exi-
gía el Gobierno. También pasaron de tener un patrimonio de 1 
millón de pesos a uno de 1.200 millones.

Así se regó la semilla de coosalud en el país.

13
La primera Sucursal del Cielo

Valle fue el primer aliado. Ya habían hecho lo que estaba en sus 
manos para sacarle el quite al Decreto 1804, y sus esfuerzos se-
guían siendo minúsculos para la fuerza que contenía la nueva 
ley del Gobierno Nacional. 

En el fondo sabían que lo que el Gobierno quería era sim-
plificarlos, porque la situación se le había salido de las manos. 
Eran más de 150 las empresas solidarias que habían creado en 
el país y el control sobre ellas se hizo imposible. 

En el caso del Valle del Cauca la resistencia a fusionarse fue 
mayor. En el departamento eran varias las organizaciones que 
existían y ese origen comunitario las hacía querer permanecer 
más allá de cualquier decreto. 

Ese fue el caso de la Empresa Solidaria de Roldanillo, que 
nació a través de un documento CONPES con aportes del 
Gobierno Nacional, del departamento y del municipio. Eran 
mil familias y cinco mil beneficiarios cuando se creó. Tuvo los 
mismos inconvenientes del resto: al ser una empresa creada por 
gente pobre y para los pobres, existía el imaginario de que los 
recursos que entraban se los robaban. 

“Y hoy somos testigos de que los pobres podemos hacer em-
presa, y a lo grande”, comenta Luz Mery García, gerente de la 
desaparecida empresa solidaria de Roldanillo. 

Otra de las empresas solidarias con mayor arraigo en el Valle 
era Coopzoplas. Nació en el corregimiento de Robles, pero 
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contaba con el respaldo de los líderes comunitarios de Villa Paz, 
Quinamayo, Guachinte y Timba, entre otros. Su origen se debe 
a un médico que hizo un año rural en Robles. El profesional, 
quien se enteró del proyecto cuando trabajaba en el Ministerio 
de Salud, se encargó de contactarse con María Teresa Saper, 
quien asumió de inmediato la gerencia del programa. 

Tenía afinidad con el grupo de líderes de los corregimientos 
que bordeaban a Robles, y optaron por realizar el proyecto, 
que, posteriormente, se envió en varias ocasiones al Ministerio 
de Salud hasta que fue aprobado. 

La gente estaba emocionada con el sí del Ministerio. Algunos 
muy crédulos, otros no tanto. Contaban con cinco mil usua-
rios, además de un grupo de agentes educativos (por cada 20 
familias) que trabajaban en caracterizar la población.

Con las uñas sacaron adelante todo un programa de respon-
sabilidad social, que incluía actividades como patios produc-
tivos para proveer su propio alimento y actividades culturales 
que los sacaran de la rutina. 

Los programas sociales tuvieron tanta acogida entre los po-
bladores que cada vez que algo pasaba con Coopzoplas, la co-
munidad salía a defenderla.

Pero hubo algo más grande que el deseo de sus pobladores, 
algo contra lo que no podían pelear: el Decreto 1804. 

“Ese número no se me va a olvidar jamás. El decreto decía 
que nos teníamos que incorporar, fusionar o desaparecer”, re-
cuerda María Teresa Saper, gerente de Coopzoplas.

Lo primero que se les ocurrió fue hacer una empresa solida-
ria del departamento y se tomó a Versalles, declarado como el 
municipio saludable, como modelo. 

“Versalles es uno de los municipios del Valle que se caracte-
rizan por tener una población muy sana. La gente se muere de 

vejez. Por eso nos unimos a Corpoversalles. También se incor-
poraron las empresas de Caloto, Cali, Jamundí y Roldanillo”, 
cuenta Heriberto Avendaño, quien fuera el presidente del 
Consejo de Administración de Coopzoplas en ese momento. 

La empresa del Valle no resultó como esperaban. Pronto sur-
gieron los intereses de quienes pensaban que si su empresa era 
la más grande, debían tener mayor participación en la junta di-
rectiva y otros órganos que les dieran más poder. 

No se ponían de acuerdo, pero más grave aun era que ni jun-
tándose las cinco empresas lograban reunir el patrimonio de 
diez mil salarios mínimos, exigidos por el Gobierno Nacional. 

Una empresa sí contaba con los recursos exigidos, y no era 
del Valle, era de la región Caribe, pero le faltaban los afiliados 
para cumplir con el decreto.

A los vallecaucanos no les atraía una unión con alguna em-
presa distinta a su región, y menos si era caribe. 

La gente tenía el temor de hacer negocios con los caribes, por el 
imaginario según el cual son flojos y demás. Pero terminamos 
comprobando que las generalidades no existen y que los caribes 
también son buenos, también son berracos.

Según José Ítalo, uno de los miembros de la junta directi-
va de Coopzoplas, lo que más existía en el clima laboral era 
incertidumbre. 

La gente se preguntaba por qué no se hizo la fusión con una 
empresa del Valle sino con los caribes, por qué no con una re-
gión más cercana. Y ese fue un choque, porque las costumbres 
del valluno son distintas a las del caribe. Hasta el dialecto inco-
modaba en ese momento y la forma de hacer las cosas. 
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Carlos Rodríguez, gerente de la empresa solidaria de Versalles; 
y Germán Moreno, asesor jurídico, representaban a los valle-
caucanos en la fusión con coosalud. Ellos, por hacer parte de 
la empresa más grande, habían tomado el liderazgo frente a la 
empresa cartagenera. 

La empresa los invitó a Cartagena para que conocieran de cerca 
la operación y para que el proceso de empalme se llevara a cabo sin 
traumatismos. Aunque al principio fue difícil depender de coosa-
lud hasta en las decisiones más minúsculas, al final lograron enca-
rrilar los objetivos estratégicos de ambas organizaciones. 

“Coosalud fue nuestro salvavidas en ese momento. 
Nosotros, que estábamos en la misma región, no nos pudimos 
poner de acuerdo, pero con los caribes sí. Las diferencias a ve-
ces también pueden ser puntos comunes”, afirma José Ítalo. 

Cuando la razón de ser de la empresa se alineó con los va-
llunos, comenzaron a surgir otros tipos de intereses. Carlos 
Rodríguez y Germán Moreno, quienes representaban las cinco 
empresas del Valle, se aislaron del resto de gerentes y comenza-
ron a actuar bajo sus propios intereses. 

El resto de gerentes sentía que los iban a dejar de lado. Pese 
a ello, coosalud les exigió a Rodríguez y a Moreno la par-
te social que, como cooperativa, debían cumplir. No tuvieron 
más remedio que volver a buscar al resto de líderes de Cali, 
Jamundí, Caloto y Roldanillo para fortalecer los programas so-
ciales ya establecidos.

No les quedó más opción que buscarnos e invitarnos a una reu-
nión en Cartagena. El Consejo de Administración de coosalud 
conoció los programas sociales que manejábamos y así fue como 
nos incorporamos de lleno a la fusión de la empresa. Si hubiese 
sido por el gerente y el jurídico, hubiéramos quedado por fuera. 

La primera fusión con las empresas del Valle aportó los 50 
mil afiliados que exigía el decreto 1804. Eso, más los 47 mil 
que coosalud ya tenía, hacía que la empresa cartagenera 
cumpliera a cabalidad con la ley. 

Con todo, Jaime González Montaño, gerente de coosalud, 
veía en este tipo de alianzas la oportunidad de seguir creciendo 
como empresa. Fue así como tocó otras puertas.
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14
La Ciudad Bonita dijo sí

El clamor unánime vino de un pueblo de brumas y colores sor-
presivos al atardecer.

Coesan —como la definen sus fundadores— era la panacea 
en el departamento de Santander. Era la preferida por los usua-
rios, la que más afiliados tenía, la única que prestaba servicios 
de salud de primera a gente que había sido tratada histórica-
mente como de segunda categoría.

Bajo la neblina y los colores del atardecer, en Curití, como en 
el resto de empresas solidarias que se crearon en el país, tuvo 
su origen el primer decreto que hubo en el sistema de salud. 
Basado en la Ley 100 y el artículo 2016, este proclamaba que 
los usuarios más pobres podían ser los dueños de las empresas 
y administrar sus propios recursos de salud. 

En ese momento, Juan Bautista Gutiérrez, uno de sus fun-
dadores, era de los pocos que entendían cómo se manejaba 
el sistema de salud en Colombia, qué era la Ley 100 y cuáles 
eran las implicaciones de trabajar con el régimen subsidiado. 
Él le comentó a su amigo José Ángel Niño (que acababa de 
terminar su período en la Alcaldía de Curití) sobre el proyec-
to que revolucionaría la historia de salud en el departamento, 
y más tarde en el país. 

José Ángel, después de ser la primera autoridad del munici-
pio, pasó a ser el conductor de don Juan, según él porque cono-
cía de lleno el proyecto y a él no le incomodaba transportarlo, 

al tiempo que le hacía el contacto con varios amigos poderosos 
que había conocido durante su alcaldía.

De sector en sector iban socializando el programa y, a través 
de las capacitaciones que dio el Ministerio de Salud por medio 
de Fudesco, formaban a los asociados en el conocimiento nece-
sario para ser los dueños de la compañía. 

En esas pesquisas lograron reclutar gente valiosa para la com-
pañía, como la ingeniera Rubiela Romero, quien se asoció a la 
cooperativa desde los 16 años; o Diana Cifuentes, eternamente 
la secretaria de Coesan (hoy coosalud), quienes, con la direc-
ción de Wilson Javier Gil, gerente de la época, lograron desple-
gar las alas de la que sería la ARS más recordada y querida por 
los santandereanos. 

Era tal la aceptación de la empresa, que tenía cobertura 
en 64 municipios del total de 86 con que cuenta el depar-
tamento de Santander. Muchos de los alcaldes que pasaron 
por esa época fueron elegidos y reelegidos en sus cargos, si 
la comunidad pensaba que tenían algún vínculo con la empre-
sa solidaria. 

Coesan era una de las 170 empresas solidarias que se crearon con 
un modelo cooperativo en ese momento. Fue tal el auge que tuvie-
ron estas organizaciones comunitarias que los recursos se tuvieron 
que manejar a través de una fiduciaria; y lo que intentó el Gobierno 
Nacional, a través del decreto 1804, fue simplificarlas. 

Muchas desaparecieron, pero otras, como coosalud y 
Coesan, buscaban fusionarse para unir fuerzas y cumplir con 
los requerimientos del Gobierno: 250 mil afiliados y más de 
diez mil salarios mínimos. 

A coosalud le faltaban los afiliados; y a Coesan, el pa-
trimonio exigido. Fue así como, en una reunión realizada en 
Bogotá, Jaime González Montaño le propuso a la compañía 
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santandereana que se unieran para no desaparecer y seguir cre-
ciendo y conquistando mercados. 

Después de ese acuerdo, una delegación de Cartagena, enca-
bezada por su gerente, viajó hasta San Gil para conocer el mo-
delo administrativo de los santandereanos. Luego de la visita, 
se presentaron algunos documentos y ambas juntas directivas 
aprobaron la que sería una de las fusiones que más fortalecieron 
a coosalud en cuanto a cobertura. 

El proceso de integración no solo era administrativo, sino de 
cultura organizacional. Los trabajadores de Coesan, si acepta-
ban continuar con la empresa, tenían que dejar la vida que lle-
vaban en San Gil, municipio donde quedaba la sede principal 
de Coesan, para radicarse en Bucaramanga, donde se concen-
traría la operación de la nueva empresa. 

Cuando nos vinimos de San Gil, el personal de coosalud nos 
ayudó con el trasteo. Muchos venían con sus familias. Era mi 
primera vez en Bucaramanga. Es decir, no solo fue un cambio 
de trabajo, sino de vida. 

Existían miedos y rumores dentro de los trabajadores, como 
que todo el dinero se iba a quedar en Cartagena. Es más: cuan-
do empezaron con la fusión, las facturas había que mandarlas 
en cajas, por la empresa de transporte Coopetrán, para que las 
pagaran en la capital de Bolívar. A veces se perdían y otras no 
llegaban a la fiduciaria de Cartagena. Ante ese impasse, a las 
directivas de coosalud les tocó viajar a Bucaramanga por 20 
días a solucionar los inconvenientes. 

Posteriormente, se trabajó en descentralizar la administra-
ción, servicios y pagos. Eso calmó los ánimos y reafirmó la 
confianza en la empresa. 

Otro aspecto diferenciador consiste en que el santanderea-
no es más aguerrido, en cuanto a trabajo se trata. Cuando se 
citaba al personal a reuniones un viernes en la tarde, en la no-
che o un lunes festivo, no era problema, todos asistían. A los 
caribes les costaba más que los convocaran un día distinto al 
habitual. 

“La fusión la defino como un matrimonio sin conocerse. 
Aunque hoy, como dice el doctor Jaime González, fue amor a 
primera vista”, anota la ingeniera Rubiela Romero. 

Pero las diferencias pronto se volvieron puntos en común 
y la experiencia resultó enriquecedora para ambas partes. 
Durante el proceso de integración se realizó el empalme con 
proveedores de un nivel importante en la región, logrando 
consolidar un modelo administrativo, con tecnología de pun-
ta, a través de unos sistemas de información avanzados y con 
una garantía también fundamental en la prestación de servi-
cios de salud, principalmente para la población más pobre del 
departamento. 

Esto último, de acuerdo con el gerente de Coesan de la épo-
ca, es lo que más lo llena de orgullo. 

Antes, la salud la manejaban los grandes gremios económicos y 
políticos. Cuando ellos se dieron cuenta de que estas empresas 
se crecieron, ya les era muy difícil eliminarlas. Hoy inferimos 
que las siete u ocho empresas de la época que aglutinaron, son 
las que están manejando casi un 50 por ciento de la salud de 
los colombianos y, especialmente, de la gente pobre, esa que ja-
más había tenido la oportunidad de acceder a un servicio direc-
to, porque anteriormente era servicio de caridad, y no calidad, 
como lo tienen ahora mismo. Había discriminación: ‘allá están 
los pobres y acá los ricos’. Ese modelo se acabó. Y celebro eso. 
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Fueron 180 mil usuarios los que dejó la fusión de coosalud 
con Coesan. Cada vez estaban más cerca de cumplir con los re-
querimientos del Ministerio y, sin proponérselo, de consolidar 
la que sería una de las EPS más grandes del régimen subsidiado 
en Colombia. Pero aún faltaba tocar otras puertas. 

15
Las montañas van al mar

En el departamento de Antioquia, al igual que en el resto de 
regiones, la proliferación de empresas solidarias era el común 
denominador. 

Los municipios de Támesis, El Bagre, Zaragoza, Carmen de 
Atrato, Dabeiba y Frontino, entre otros, habían logrado conso-
lidar sus organizaciones y beneficiar con un servicio de calidad 
a los más pobres. 

El grupo de empresas formaba parte de Asociación de Redes 
de Comunicación Comunitaria de Antioquia (Asoredes), diri-
gida por Sergio Antonio Gil, una organización de segundo gra-
do que agrupaba a las ocho empresas solidarias de Antioquia. 

Pero, cuando comenzaban a recibir los frutos de años de es-
fuerzos, todo cambió.

 
“El famoso Decreto 1804 apareció en escena en un negro sep-
tiembre. Y acabaron la asociación, porque esas empresas, que 
estaban agrupadas en Asoredes, tenían que cumplir con unos 
requisitos mínimos de patrimonio y afiliados. Y la mayoría in-
dividualmente no lo lograban”, explica Sergio Gil.

Las empresas antioqueñas pensaron igual que las del Valle, 
con las que coosalud hizo la primera fusión. Cuando se en-
teraron del decreto, se unieron para crear una gran empresa 
del departamento. La más fortalecida financieramente era la 
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empresa solidaria de Frontino. Por eso decidieron incorporar-
se a esta. 

No obstante, aquí también hubo quienes no querían aliarse 
con una empresa distinta a la propia. Una de las más arraigadas 
era la de Támesis, liderada por María Consuelo Arias López, 
presidenta del Consejo de Administración en ese municipio. 

“Fue muy traumático saber que perdíamos todo aquello, lue-
go de tener autonomía administrativa y financiera. Incluso, fue 
doloroso cuando vinimos a Medellín para firmar la entrega de 
la razón social de la empresa. A las 9 de la noche firmamos 
aquel documento. Recuerdo que fuimos los últimos en firmar. 
Guardábamos la esperanza de que algo extraordinario sucedie-
ra”, dice María Consuelo Arias. 

La empresa solidaria a la que se unieron se llamaba Fronsalud 
y se creó durante la administración del alcalde Félix Alfázar 
González, uno de los políticos más fuertes de su natal Frontino, 
un pueblo minero al occidente de Antioquia.

Se necesitaba un gerente para la empresa y el alcalde le pidió 
a Fabián Roldán, un administrador de empresas, que aceptara 
el puesto, pero ad honorem. No había presupuesto para pagar 
honorarios y los profesionales de la zona eran escasos. 

Fabián aceptó el cargo, sin conocer siquiera cómo funcio-
naba el sistema de salud colombiano. Comenzó a investigar y, 
con la ayuda del alcalde de Frontino, empezaron a organizar la 
empresa solidaria.

Los alcaldes de los municipios colindantes no creían en el 
proyecto y no permitían que sus habitantes se afiliaran a la 
empresa. Pero Fabián y varios colaboradores que se unieron 
a su equipo de trabajo, lograron reunir a los afiliados. Pronto 

comenzaron a realizar los primeros contratos con centros mé-
dicos de primer, segundo y tercer nivel, para que no faltara la 
atención a ese primer grupo de afiliados. 

Cuenta el primer gerente que tuvo la empresa de Frontino: 

La gente, al principio, no entendía nada. Se nos ocurrió esco-
ger varios líderes, que manejaban entre ocho y diez familias, 
y a estos les enseñábamos a qué tenían derecho y ellos iban 
y le contaban al resto. Así replicaban la información. Muy 
pronto la gente conoció su cooperativa. Luego de no creer en 
el proyecto, hasta se excedían y pedían más de lo que podía-
mos ofrecer. 

Roldán cree que el Decreto 1804 fue una medida del Gobierno 
Nacional para depurar las empresas solidarias del país y saber 
cuáles estaban bien administradas y cuáles no. 

Fronsalud se posicionó pronto en la región. Cuando lo 
del decreto, ya tenían 14 mil afiliados. Es decir, la mitad 
de la población de Frontino estaba afiliada a la cooperativa. 
Por eso salieron a dialogar con el resto de empresas solida-
rias de Antioquia, que tampoco cumplían con los requisi-
tos, como las de Támesis, El Bagre, Zaragoza y Carmen de 
Atrato. 

Al ser los más fuertes financieramente, el resto de ARS se 
incorporaron a esta y sus gerentes ocuparon cargos directivos 
en su Consejo de Administración. 

Con la incorporación, la empresa ya cumplía con los afi-
liados e incluso con lo exigido financieramente. Pero cuando 
recibieron la visita de la Superintendencia de Salud, apenas se 
estaban organizando y no habían logrado terminar de aco-
plarse con el resto de ARS a las que se unieron. 
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La parte financiera estaba muy desordenada y, por desgracia, 
cuando llegó la Súper, nos exigieron que teníamos que conver-
tir todos los estados financieros en uno, y apenas nos estábamos 
organizando con el resto. El informe que se llevaron ellas era 
que había que liquidar a Fronsalud, aun teniendo el dinero. 

Fabián, que ya conocía a Sergio Gil, por hacer parte de Asoredes, 
viajó con él a Bogotá e hicieron contacto con varias ARS que es-
taban en su misma situación. Empero, se dejaron convencer por 
el discurso elocuente de Jaime González Montaño. 

Para ellos, lo más importante en ese momento era salvaguar-
dar los puestos de los empleados. Eran muchísimas las personas 
que se quedaban sin empleo con la liquidación de la empresa. 

Lo más difícil de la incorporación, según Gilma Parra, pre-
sidente del Consejo de Administración de coosalud en 
Fronsalud, fue perder la imagen corporativa después de ha-
ber hecho hasta lo imposible por mantenerse en el tiempo. 
“Perdimos el nombre, estuvimos mucho tiempo quietos, prác-
ticamente entregamos la empresa, hasta que de coosalud 
nos invitaron a la Asamblea Ordinaria y la conocimos. Ahí fue 
cuando comenzamos a tener participación”.

La incorporación con Fronsalud dejó un número importan-
te de afiliados a la empresa, además de un posicionamiento en 
todo el departamento de Antioquia. Con esta última incorpo-
ración, el establecimiento logró crecer nacionalmente y cumplir 
una vez más con los requerimientos del Ministerio de Salud. 

“Hoy no me arrepiento de aquella decisión. Estoy convencida 
de que coosalud era el novio propicio para empezar el coque-
teo y hacer un matrimonio feliz”, dice María Consuelo Arias 
López, presidenta del desparecido Consejo de Administración 
de Támesis, y una de las que más temían a la inevitable fusión. 

Coosalud tuvo un crecimiento inusitado. De un día para 
otro, pasó de tener 47 mil afiliados a 450 mil, de estar en una 
ciudad a estar en las principales capitales del país, de tener una 
planta de 15 trabajadores a una de más de 600. 

¿Cuál fue la mente maestra capaz de visionar tanta riqueza en 
medio de la pobreza? 



16
Alguien delinea el horizonte

Trazar una línea en el horizonte puede ser fácil en las manos 
de un niño, pero ir tras el horizonte es aventura de empresarios 
convencidos y soñadores en tierra firme.

Luego de haber trazado la línea ascendente hacia una altura 
aún inimaginada, a Jaime González Montaño no le interesaba 
ser el gerente de coosalud. Estaba muy cómodo con la gestión 
de asesor que realizaba en el Seguro Social de Bolívar, una de 
las instituciones de salud más recordadas por los cartageneros. 
Aconsejaba a varios concejales, diputados y otros políticos de la 
ciudad sobre temas de actualidad. Aun así su trabajo se duplicó 
durante la aprobación de la reforma de la seguridad social, la 
famosa (y para muchos no tan grata) Ley 100. En Cartagena, y 
en otras ciudades de Colombia, había un desconocimiento ca-
tegórico de dicha reforma y eran pocos los que la entendían a 
cabalidad. Uno de esos pocos era González Montaño. 

Ese entendimiento de la ley, además de la forma tan simpá-
tica como se relacionaba con el gremio político, lo llevaron a 
ser pronto una autoridad en asuntos de salud. El rumor de que 
González Montaño entendía más que otros el revolcón del sis-
tema que iba a sufrir el país, se comenzó esparcir muy pronto 
entre esa clase dirigente. 

Rocío Mendoza, directora del Departamento Administrativo 
de Salud (DADIS), había sido encargada de ejercer vigilancia 
sobre las empresas solidarias recién creadas en Cartagena. Ella, 
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quien ya sabía de la pericia de González, le contó que había una 
empresa con muchas dificultades para organizarse administra-
tivamente y le pidió que fuera a mirar cómo los podía ayudar 
para que no la cerraran. 

Más que por apoyar, González fue porque tenía un ami-
go al que había ayudado a conformar una IPS, Instituciones 
Prestadoras de Salud, y, a lo mejor, podría darse un contrato 
con la empresa solidaria.

Se reunió en principio con Luis Giraldo, Edilberto Mendoza 
y Aniano Cantillo, fundadores de coosalud, a quienes ase-
soró y les explicó qué estaban haciendo mal y cómo podrían 
organizarse mejor, para no caer en desgracia, como el resto de 
organizaciones solidarias que se habían creado en el país. Pero 
la intención era clara: él los ayudaría a reforzar la compañía, 
pero ellos darían el contrato a sus amigos. 

A González le cayó en gracia el grupo de líderes y lo reci-
bía cada vez que lo visitaban en un consultorio que tenía en el 
Seguro Social, hasta que en una ocasión lo llamaron para que 
aceptara la gerencia de la empresa. Coosalud vivía una crisis 
de gerentes. Ya habían pasado José William Rodríguez, Horacio 
Gnecco, Duvinia Torres y Francisco de la Rota. Ninguno lo-
graba hacer historia. 

González Montaño no aceptó la propuesta. Pero…

Cuando vi la cara de desesperanza de la gente, dije que sí, con 
la condición de que seguía en el Seguro Social. Después me fijé 
en que había un potencial y que podía convertir esa empresita 
en el seguro social de los pobres, y hoy es así.

El objetivo de González, una vez en la gerencia de coosalud, 
en 1996, fue posicionar la empresa como la más grande de 
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Cartagena. Existían en ese momento otras seis, pero coosalud 
tenía el 45 por ciento del mercado, gracias a una estrategia de 
mercadeo que el nuevo gerente lideró. 

Asumió también todos los procesos para pasar de ser una 
empresa solidaria a ser una empresa ARS, Administradora del 
Régimen Subsidiado, así como la complicada misión de carne-
tizar a todos los afiliados por ser la única manera de garantizar 
el acceso a los servicios de salud. Esta tarea requirió una logísti-
ca tan compleja que él todavía se asombra de haberla consegui-
do con tan pocos recursos.

Pero de todas las hazañas hubo una que desafió cualquier 
paradigma propio y de la empresa: el Decreto 1804 exigía a las 
empresas solidarias unos 50 mil afiliados y diez mil salarios de 
patrimonio. 

Convenció a las empresas de Santander, Valle del Cauca y 
Antioquia para que se fusionaran con él. No sabe cómo, de un 
día para otro, pasó de tener 47 mil afiliados en Cartagena a 450 
mil en todo el país.

Cada municipio, cada departamento, cada persona y cada tra-
bajador era un problema por resolver. El primer período del 
2001 creí que la empresa había crecido de una manera tan ace-
lerada e inusitada que iba a superar la capacidad administrativa 
que teníamos. Yo era el más temeroso de no poder cumplir con 
los objetivos que me había planteado, de no saber controlar ese 
enano que se creció. 

Las esperanzas estaban puestas en él y eso le generaba más 
temor. ¿Cómo serían ahora los procesos? ¿Cómo sería el flu-
jo de información de las oficinas remotas hacia la central y al 
contrario? ¿Cómo tener una estrategia de salud que permitiera 

llegar hasta el último afiliado? ¿Cómo hacer para que todos los 
contratos se firmaran a tiempo para garantizar los servicios de 
salud? Eran algunas de las preguntas que lo asaltaban. 

Por fortuna, asegura, las mejores ideas le vienen en momen-
tos de crisis. Siempre vive estresado. En virtud de eso se le ocu-
rrió convocar a expertos de distintas áreas y sectores quienes le 
aportaron un nuevo orden de hacer las cosas, otras formas de 
actuar que lo llevaron a salir de la crisis y a mejorar la estruc-
tura administrativa íntegramente, aunque la empresa ha estado 
en una reconstrucción permanente. 

En 2011 una nueva crisis amenazaba: se presentó una lluvia 
de embargos en el sector y estuvieron en una situación especial 
de vigilancia por parte de la Superintendencia de Salud.

“Esa crisis nos desestabilizó desde el punto de vista insti-
tucional. Lo que habíamos vivido antes eran unos temblores, 
pero este era un tsunami”.

González volvió a cambiar la estrategia. Esta vez necesitaba 
una solución total que no solo los ayudara a enmendar la co-
yuntura, sino a resistir cualquier embate del sistema.

El remedio que se le ocurrió no parecía una cura. Es más, la 
gente creía que el gerente había enloquecido. 
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17
La fiesta de ser solidario

A coosalud no le bastaba con tener una alta reputación cor-
porativa, con ser escogida, en dos ocasiones, como el “Mejor 
lugar para trabajar en Colombia”, con ser una organización 
creadora de valor y, además, con ser una empresa saludable. 
Para González Montaño nada de eso valía si dentro de su razón 
social no tenían como fin compartir con los demás.

Y no se trataba de ser una organización de beneficencia, ya 
que las empresas están hechas para ser rentables, pero sí de 
adoptar una postura activa y responsable con la sociedad que 
impactaban. Aunque sus clientes eran los más vulnerables de 
Colombia.

González, apoyado por los directivos del Consejo de 
Administración, quienes habitaban en estos sectores histórica-
mente deprimidos de la ciudad (aún hoy residen ahí), empren-
dió una serie de acciones que no solo mejoraban las condiciones 
de salud de estas comunidades sino que transformaban su rea-
lidad social, a través del arte, el conocimiento, la cultura y el 
medio ambiente. 

“Los mosquitos que pican a los pobres son los mismos que 
pican a los directivos de la empresa. Por eso hemos comparti-
do con la sociedad parte de los éxitos logrados, por medio de 
unos programas de responsabilidad social que buscan impactar 
positivamente la vida de nuestros afiliados”, afirma Margarita 
Ortega, presidenta del Consejo de Administración. 

Los programas llevan nombres alusivos a las edades, tal es el 
caso de Semilleritos, en el que participan niños menores de 12 
años, a quienes se les fomenta el amor por las artes, la música 
y el deporte. Estos pequeños también tienen la oportunidad 
de formarse en cultura del ahorro o participar de la escuela de 
ajedrez. 

Y de los más jóvenes hasta los más adultos. Canitas Felices es 
el programa diseñado para que los abuelos de coosalud se in-
tegren, bailen y se vuelvan más útiles con los años. Finalmente 
la “Escuela de Lideresas”, creada para mujeres, la gran mayoría 
amas de casa, con la idea de que aprendan sobre su verdadero 
papel en la sociedad. 

Estas son algunas de las historias que día a día se tejen en 
coosalud. 
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18
El barrio no deja de cantar

Lo que más le gusta a Carolina Álvarez es cantar. Afina su voz 
como un torrente de luz entre sus labios y suelta el leve metal 
de sus canciones que se dispersan como pompas de jabón en el 
aire. La música delgada, como el ala de una mariposa, sale de 
su patio en Olaya Herrera, se eleva por los aires, se sumerge en 
las aguas de la Ciénaga de la Virgen y regresa como una sinfo-
nía intacta hasta sus labios. 

Ese es el gran reto de cantar en Cartagena. Otros jóvenes 
como ella, cantan y bailan desde niños. Parece que la música 
viniera con ellos mucho antes de nacer, porque todo se vuelve 
motivo de danza o canto. Si suenan los cueros resquebrajados 
de los taburetes, al rozarse con la pared, es probable que el cue-
ro esté deseando ser tambor en las manos de los niños. Si la lata 
de aceite, convertida en recipiente de agua, suena, es probable 
que a alguien se le ocurra convertirla en clave o en caja de reso-
nancia de la voz. 

Así se han forjado las manifestaciones artísticas de las ba-
rriadas de Cartagena, a punta de soledades y abandonos y de 
una sed insaciable de llenar el aire de música, como Carolina 
Álvarez, la joven mezzosoprano cartagenera de 21 años que 
estudia música en la Institución Universitaria Bellas Artes y 
Ciencias de Bolívar. Es tan talentosa que, al poco tiempo de in-
gresar al proyecto musical de coosalud, fue ascendida a auxi-
liar del maestro de música. 

“Nacimos en sectores muy vulnerables en los que pocas veces se 
pueden cumplir los sueños: la mayoría de los chicos se quedan 
en pandillas o se vuelven delincuentes. Y el que una empresa 
decida invertir en arte para sacarnos de este entorno, es grande, 
es muy valioso para nosotros”, comenta Carolina Vélez.

En diciembre de 2016, las voces de los niños y los jóvenes lle-
naron el ámbito del parque del barrio Olaya Herrera y, con esas 
voces, estaba la de Carolina Álvarez. El concierto, que año tras 
año organiza la cooperativa coosalud con 70 niños, hijos de 
afiliados y asociados, fue impecable. Aunque el talento no tiene 
parámetros sociales, la mayoría de las voces venían de niños y 
jóvenes de un estrato social muy deprimido, quienes la noche 
anterior no habían dormido pensando en su presentación. Una 
presentación que, a lo largo del año, habían preparado en una 
escuela musical que les construyó la entidad en el cuarto piso 
de su sede principal del Olaya Herrera.

En la escuela, los pequeños reciben formación en técnica vo-
cal e instrumentación. Con ayuda de un grupo de expertos, 
aprenden sobre teoría y figuras musicales, entre otros concep-
tos básicos de la disciplina. 

Los cantores de coosalud, como se hace llamar el grupo, 
está conformado por 70 niños y adolescentes de los barrios 
Olaya Herrera y El Pozón, quienes hacen parte del programa 
de responsabilidad social Semilleritos, que pretende transfor-
mar la realidad de los más vulnerables mediante el arte y la 
cultura. Lo que más disfruta Carolina Vélez, al pertenecer al 
grupo musical, es ver cómo los niños de su sector pueden cum-
plir sus sueños. 

Marcos Daniel Corpas, de 7 años, uno de los más pequeños 
del grupo, toca el sistro. Lo que más le gusta de pertenecer a 



136  Johana Corrales Torres La vida se viste de verde  137

“Los cantores de coosalud” es conocer amigos que compar-
ten su misma pasión. 

Me gustan mis nuevos amigos. Son buenos y hacen que yo 
también me porte bien en las clases, porque antes me portaba 
muy mal. Voy a ser músico, porque me gustan mucho las artes; 
y abogado, porque me gusta tener con qué sostenerme: simple 
para el adivinador. 

Por su parte, la presidenta del Consejo de Administración de 
coosalud, Margarita Ortega, asegura que en Olaya Herrera 
y El Pozón hay mucho talento. Por eso cree que la música fue el 
camino más idóneo que encontraron para que los niños apro-
vecharan mejor su tiempo libre.

Nos dimos cuenta de que en estos sectores los niños salían de 
clases y se quedaban en las esquinas sin hacer algo provechoso 
y metiéndose en líos. De ahí que pensamos en hacer la escuela 
de música no solo para que aprendieran a tocar un instrumento 
o a cantar, sino para que se formaran en valores, en disciplina. 
Con este programa de Semilleritos queremos que los niños ten-
gan referentes positivos y diferentes a los que ven en sus comu-
nidades. Es una responsabilidad también, como cooperativa, 
con estos niños y con sus padres, que han creído en nosotros.

Ortega asegura que el programa de responsabilidad social de 
coosalud apenas empieza: “Los niños que hoy vemos en el 
escenario son otros, más maduros, más disciplinados, más or-
denados, más talentosos. Ya hoy estoy pensando cuáles van a 
ser los otros 100 niños del próximo año, porque tenemos que 
seguir creciendo”.

¡Grabaron un CD!

Las voces ya no son una semilla volátil cerca a la Ciénaga de 
la Virgen. El grupo ha resultado tan talentoso que coosalud 
decidió apadrinar su primer trabajo discográfico, que recopila 
lo mejor de su repertorio. En este primer álbum hay 12 compo-
siciones que hablan de la ilusión y la esperanza de seguir en pie, 
construyendo mejores senderos para la vida. Entre las cancio-
nes se cuentan: Color esperanza, Un paso hacia la paz, Somos el 
mundo, Por ti volaré, Que canten los niños, Ven a cantar, Noche 
de paz, La tierra, Sueños y Aleluya.

“Ese talento debe multiplicarse”, considera el saxofonista y 
arreglista Edilberto Suárez, quien es el maestro de música y 
admira el esfuerzo de los chicos, quienes practicaron hasta tres 
veces a la semana durante un año.

“Normalmente –agrega–, la grabación de un CD de 12 te-
mas puede durar hasta más de un año. Nosotros lo hicimos en 
tres meses. La dedicación de los niños ha sido total. Están de-
masiado emocionados”. 

El profesor, que trabaja con cuatro asesores más, explica que 
la música es sencillamente la excusa para sacarlos de su entorno 
a que se formen en valores y en nuevas oportunidades creativas: 

El arte de la música puede oscilar entre lo positivo y lo nega-
tivo. Depende. También puede ser una herramienta negativa. 
Sin discriminar ningún género, hay ritmos como el reguetón 
que muchas veces mandan mensajes inadecuados con el con-
tenido de las letras. Les enseñamos a ser selectivos a la hora de 
escuchar música, que adquieran valores a través de la música.  
A nosotros nos interesa, más que formar músicos, formar per-
sonas. La música es solo el vehículo. 
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Un concierto a flor de piel 

Cada diciembre, a partir de las dos de la tarde, los pequeños, 
que más bien parecen gigantes, se congregaron en el parque del 
Olaya Herrera para realizar, como unos profesionales, la prue-
ba de sonido, maquillaje y vestuario. A las seis de la tarde están 
listos para presentar un espectáculo que han diseñado todo el 
año hasta decantarlo y convertirlo en un concierto majestuoso.

Uno de esos conciertos extraordinarios fue el de 2015. El show 
abrió con la canción Por ti volaré, interpretada por la mezzoso-
prano Carolina Álvarez. Los asistentes, perplejos y emociona-
dos, no dejaban de aplaudir a esta joven promesa de la música. 

La noche continuó con otros éxitos como Sueños, Ojalá que 
llueva café, La tierra, Somos el mundo y Color esperanza, entre 
otros.

Durante el evento, los niños aprovecharon para lanzar su CD, 
apadrinado por la cooperativa, un trabajo discográfico graba-
do, como dijo, en un tiempo récord de tres meses, con una le-
gión de niños que venía preparándose desde hacía año y medio. 

El CD fue obsequiado a los asistentes al evento, entre los 
cuales figuran siempre las autoridades locales, algunas perso-
nalidades de la ciudad y los distintos grupos de interés de la 
cooperativa. 

Los 70 niños hacen parte de la estrategia de valor compartido 
que creó la entidad como una forma de generar bienestar a los 
hijos de afiliados y asociados. La EPS tiene un total de 157.556 
afiliados en Bolívar y la gran mayoría se encuentra en esta zona 
suroriental. 

Al final de cada concierto se lleva a cabo el encendido del ár-
bol navideño en el parque, apadrinado también por la EPS para 
los niños que integran la cooperativa. 

La música entra y sale de las casas como un viento renovador. 
La música acerca, une, convoca y revitaliza las emociones y los 
pensamientos de las nuevas generaciones. 

El futuro es también como una música que flota por la 
Ciénaga de la Virgen.
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19
El ajedrez en su cosecha

No solo la música tiene el poder de transformar realidades. El 
ajedrez, un juego de concentración, también desafía a quienes 
lo juegan a transformar sus vidas y sus pensamientos. 

Una de las nóminas más fuertes del programa de ajedrez de 
coosalud está en el departamento de Córdoba. Son cerca de 
50 niños que todos los sábados asisten religiosamente a entre-
narse en este deporte. La escuela cumplió hace poco su primer 
año de existencia, y los más motivados son los niños, que asis-
ten con el mismo entusiasmo de la primera vez. 

Si no, que lo diga Manuel David Yánez Vásquez, de 12 años, 
uno de los más hábiles jugando. Es de los primeros que llegan 
y de los últimos que se van de la clase. Es tan bueno para el 
ajedrez que pocas veces encuentra un compañero que lo quiera 
desafiar. “Me encanta jugar, porque me ayuda a pensar más rá-
pido y estimula mi cerebro”, explica.

Por su parte, José Fernández Arroyo, de 11 años, cree que lo 
más chévere de jugar ajedrez es divertirse mientras se aprende. 
“Es muy divertido jugar a pensar. Me gusta estar concentrado 
en las jugadas y ganar”. 

La promotora social del proyecto, Liliana Navarro, cuenta 
que son 50 los niños que se reúnen a practicar todos los sába-
dos en la Institución Educativa Cecilia de Lleras. “Es impresio-
nante el compromiso de los niños. Siempre asisten. Ya hemos 
hecho campeonatos. Aquí hay jóvenes promesas”. 

El deporte de las decisiones 

Álvaro Otero, uno de los tres profesores de la escuela, afirma 
que el ajedrez ayuda en la toma de decisiones por cuanto la per-
sona tiene que decidir, y decidir bien. 

“Uno tiene que tomar la mejor decisión en el menor tiempo 
posible, explica. Esa particularidad, propia del juego, hace que 
la persona, ante determinadas situaciones, tome el mejor cami-
no, la mejor variante, dé el mejor paso posible”. 

Hay estudios que comprueban que el ajedrez optimiza la 
mente y ayuda a ser mejor en el campo en que se trabaja. Por 
eso recomienda, en especial a los jóvenes, practicarlo. Y afirma: 

Lo bonito de los niños con los que estoy trabajando es que la 
gran mayoría está en estratos 0, 1, 2 y 3. He tenido experiencia 
dando clases a niños de estratos altos, pero estos, que están en 
estratos bajos, tienen más ansias de conocimiento. Aquí hay ni-
ños talentosos y eso me alegra el corazón.

12 años de alianza 

“Ajedrez al Parque”, una alianza entre coosalud y RCN, 
cumplió 12 años. La iniciativa de la cadena nacional, en la que 
coosalud es el patrocinador oficial, promueve el deporte en 
los distintos parques de la ciudad y el país para que sean cada 
vez más los niños que aprendan a jugar y tengan una posibili-
dad diferente de las que sus sectores les ofrecen. 

Coosalud busca, a través de esta estrategia, transformar la reali-
dad de los niños y jóvenes de barrios populares, que ven en el deporte 
una alternativa para aprender divirtiéndose, lejos de las situaciones 
de orden público que muchas veces azotan a sus comunidades. 



La vida se viste de verde  143

20
El balón busca a Ángel Tomás

Ángel Tomás es un genio del balompié. 

Su nombre se parece a su personalidad. ¡Es tan carismático! 
Tiene ocho años, pero parece de cuatro. Su ídolo, Lionel Messi. 
Su pasatiempo favorito, jugar fútbol. Su sueño, crecer…

Siempre juega de delantero. Siempre está pidiendo que le pa-
sen la pelota. Siempre marca goles. Siempre tiene la mejor porra 
del equipo. Siempre está sonriendo. Y quiere ser grande, muy 
grande, tanto en logros como en estatura.

El reloj marca las tres de la tarde y parece que toda la hin-
chada que se aglomera en la cancha de Frontino (Antioquia), le 
estuviera haciendo porras solo a él. 

No han pasado los primeros 15 minutos del partido cuando 
el delantero de la selección Semilleritos alcanza el balón y lo pa-
tea tan fuerte que hace el primer gol. Para los asistentes, el gol 
más bello y especial de la jornada. 

Cual jugador profesional, se tira al piso –como hacen los 
grandes– y mira al cielo como dándole gracias al Todopoderoso 
por el golazo que anotó. 

Nadie nota su discapacidad. Ángel Tomás es mucho más ca-
paz que otros niños de su edad. Y, al igual que su ídolo favori-
to, Lionel Messi, fue diagnosticado con déficit de la hormona 
de crecimiento, debido a una extraña enfermedad que padece 
desde que nació: el síndrome de Noonan, un trastorno genético 

rarísimo que ha causado el desarrollo anormal de varias partes 
de su cuerpo. 

Cuando nació, el médico que lo atendió, en otra EPS, dijo 
que se trataba del síndrome de Williams, a lo que Martha 
Cecilia Góez, la madre, se atrevió a contradecirlo: “Doctor, yo 
sé que usted es más preparado que yo. Pero, para mí, él no tie-
ne ese síndrome”. 

Confiando en la percepción de la madre, el médico hizo las 
averiguaciones del caso y determinó que la señora estaba en lo 
cierto. El niño padecía síndrome de Noonan. 

Su fisionomía lo ratificaba: párpados caídos, cuello alado, 
malformación en los huesos del pecho y su diminuto tamaño. 
Eso, sumado a problemas neurológicos. 

Todo parecía normal hasta que Ángel Tomás cumplió los 2 
años y la madre empezó a sospechar que algo no andaba bien. 
“El niño se me estancó: no crecía un centímetro y estaba muy 
bajo de peso aun cuando comía de todo”. 

A su corta edad no solo le ha tocado lidiar con la enfermedad 
congénita, sino con los problemas sociales propios del entorno 
en el que vive con su familia. 

Cuando Ángel Tomás tenía tres años lo llevaron a una cita 
médica en el hospital San Vicente, de la ciudad de Medellín. Al 
terminar la consulta, su mamá se sentó con él en una cafetería 
a tomarse una gaseosa y dos tipos la interceptaron. Uno le puso 
un arma por detrás y el otro se llevó al niño. 

El agresor le dijo: “Deme todo lo que tiene ahí. Si usted no 
tiene cómo respaldar la vida de su hijo, se lo entregamos ense-
guida en cucharitas”.

Martha no sabía qué hacer, veía cómo se llevaban a su hijo, mien-
tras este no hacía nada. Ángel Tomás no lloraba ni gritaba. Desde 
que nació, se daba con todo el mundo, a cualquiera le sonreía. 
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El miedo se apoderó de ella, sabía que los hombres hablaban 
en serio. De pronto, recordó que, si bien no cargaba dinero, 
tenía la argolla de su matrimonio. El tipo que la amenazaba 
recibió la joya, le hizo señas a su compañero y este soltó al 
pequeño. 

Cinco años después del incidente, Ángel Tomás quedó con 
algunas secuelas. Solo puede dormirse con la luz encendida y 
si su mamá lo acompaña. Va a terapias cada dos meses con una 
psiquiatra que lo ayuda a reforzar la seguridad en sí mismo.

Su tratamiento para crecer incluye una dosis de hormonas, 
que su mamá, sin ser enfermera, aprendió a suministrarle cada 
noche. El día que está demasiado cansada y se demora para po-
nérsela, Ángel Tomás se enoja: “Mami, ¿no me vas a poner la 
droga? Acuérdate que yo quiero crecer y ser fuerte”.

Después de eso, cualquier fatiga desaparece de la mujer. 
Se cambió de EPS porque en la anterior no la apoyaban con 

el tratamiento integral de su hijo, que es paciente de alto costo. 
En Frontino, todo el mundo lo conoce. Va a un colegio tradi-
cional, aunque tiene una aparente discapacidad. Es buenísimo 
para las Matemáticas y uno de los mejores del equipo de fútbol 
del colegio y también de la selección Semilleritos. No hay par-
tido en el que no anote goles. 

Su papá lo acompaña a cada práctica. No tiene claro el nom-
bre de la enfermedad de su hijo. Eso no le importa. Para él es 
un niño normal, solo que más bajito que el resto. “La mamá es 
quien hace las diligencias médicas”. A él poco le interesan. 

Todos los días tiene la misión de medirlo. A veces lo engaña 
y le dice que creció más de un centímetro, y ese es el día más 
feliz para Ángel Tomás. 

Lo que a este ángel le falta en estatura, le sobra en talento, 
coraje y travesuras. 

21
Estas mujeres esperan el martes…

Ángeles invisibles bordan la historia detrás de bambalinas.
En las historias de coosalud no solo aparecen ángeles pe-

queñitos que juegan bien el balompié, también hay heroínas 
que sacan la cara desde sus departamentos más recónditos. 

En la Escuela de mujeres de El Hacha huele a campo, a glo-
ria y a café puro. Son 30 mujeres quienes todos los martes se 
reúnen a hablar de su rol en la sociedad, que va más allá de 
ser hijas, hermanas, parejas, madres, amigas y cultivadoras de 
café. Los encuentros incluyen, además de las charlas, salidas 
de campo, cursos de maquillaje, clases de gimnasia y hasta 
manualidades. 

“Con el grupo de mujeres de la vereda El Hacha hemos 
realizado un trabajo interesante desde hace dos años. Es gra-
tificante ver cómo las sacamos de la rutina y les damos herra-
mientas para que no se les olvide quiénes son, qué quieren y 
qué desean”, señala María Consuelo Arias López, auxiliar de 
Programas Sociales. 

Lo que más asombra a estas mujeres es que sus esposos las apo-
yan ciento por ciento con las actividades, ya que son conscientes 
del machismo que impera en estas tierras y en la sociedad gene-
ral, donde todavía es el hombre quien va a la cabeza en todo.

“Usted ve a mi marido comprándome el hilo, la pintura y 
hasta ayudándome con las tareas del hogar, con tal de que yo 
pueda venir a la escuela. También lo cubren a uno cuando llega 



146  Johana Corrales Torres La vida se viste de verde  147

tarde a la casa. A ellos les encanta que uno participe”, dice Nelly 
Ibarra, de 45 años de edad. 

En su caso, los martes ella se levanta más temprano de lo ha-
bitual para no perderse la escuela. La madrugada incluye aten-
der al marido, a sus cuatro hijos y después labrar la pequeña 
parcela en la que con su esposo cultivan café. 

La economía del sector es la caficultura. Por eso Nelly, y en 
general la gran mayoría del grupo, se dedica a sembrar, a reco-
ger y a vender café.

“Cada 15 días hay granitos nuevos, uno los recoge y les lim-
pia la maleza. Luego los lleva a la casa y los pone a secar al sol. 
Mientras más sol haya, mejor. Hay un punto en que uno sabe 
que están listos para meterlos en un costal y llevarlos al pueblo 
para venderlos”, explica. 

La historia para Luz Adriana, que ha vivido 15 de sus 25 años en 
la vereda, es similar: deja todo listo para no faltar a los encuentros. 

Me levanto antes de que salga el sol para recoger el café, des-
puntarlo, despachar a los marranos y lavarles los corrales. Eso, 
sin contar que tengo que realizar los quehaceres domésticos. 
Pero uno va haciendo todo feliz, porque sabe que en la tarde 
se encontrará con las amigas para reírse, aprender y salir de 
la rutina. 

Por su parte, lo que más disfruta Luz Quintero son las salidas 
a otras veredas y las clases de manualidades. 

Aquí la pasamos muy bueno, vamos a sitios que no conocía-
mos. ¡Ay, no vemos la hora de vernos! Pero lo que más, más dis-
fruto, es tejer. Esos bordados lo enganchan mucho a uno. Uno 
cambia la novela por los bordados. Esto nos cambió la vida. 

Hasta el corte de 2016, fueron impactados en disciplinas de-
portivas y culturales 1.371 niños y adolescentes pertenecien-
tes al programa Semilleritos. La generación de los más adultos 
también se benefició con la estrategia Canitas Felices. Son cer-
ca de 640 abuelitos que bailaron, aprendieron de manualidades 
y recibieron clases de gimnasia. 

La responsabilidad social no se quedó en casa. Coosalud 
realizó alianzas que construyen sociedad: se apadrinaron va-
rios jóvenes con problemas de drogadicción de la Fundación 
Niños de Papel en Cartagena. De igual forma, se participó en 
el voluntariado Vamos Colombia, que le apostaba a la paz y 
a la reconciliación en las zonas más azotadas por la violencia. 
Finalmente, se invirtieron 38,5 millones de pesos para apadri-
nar a 26 madres adolescentes, residentes de los barrios Olaya 
Herrera y El Pozón, donde habitan la mayoría de los afiliados 
de la EPS en Cartagena. 
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22
Después de la ola más alta

Para coosalud empezaba una nueva era. Era el momento de 
contar una nueva historia. 

Entre 2011 y 2015 fueron muchísimos los éxitos retratados a 
lo largo de estas líneas y otros que se quedaron por fuera, como 
que la EPS logró ser la cooperativa más grande del Caribe co-
lombiano, la pionera en crear escuelas de ajedrez para los niños 
de la zona suroriental de Cartagena y la primera en recibir la 
certificación ambiental del Instituto Colombiano de Normas 
Técnicas (icontec). 

Ya habiendo alcanzado lo propuesto, la compañía estaba lis-
ta para ir por más. Y a lo primero que le apostó fue a ser una 
empresa innovadora, con prácticas de organizaciones de clase 
mundial. 

Bajo el lema “Donde hay problema o necesidad, generamos 
una idea innovadora”, se impactó a todos los grupos de interés 
que integran la compañía.

A través del programa Cocreando Ideas se invirtió en pan-
tallas inteligentes y táctiles para descongestionar las salas de 
atención, y poder tener a los usuarios entretenidos y mejor in-
formados. Esa estrategia los llevó a ocupar el primer puesto de 
Ideas Innovadoras en la región Caribe, un galardón entrega-
do por Colciencias. En igual sentido, se creó la plataforma de 
EventBook, para que los trabajadores pudieran elegir los perío-
dos de vacaciones, el Family day y los viernes libres. 

No obstante, la innovación no quedó en un premio, sino que 
traspasó las fronteras, restaurando el lenguaje de la organiza-
ción. La transformación más significativa se dio en la atención 
del modelo de salud.

Para el plan de compras de la compañía se diseñó uno que 
pudiera predecir los servicios que necesitarían los usuarios en 
el año. Así mismo, se contrataron estos servicios previamente y, 
de forma integrada, se programaron las citas en los centros más 
cercanos, se realizó un seguimiento a los controles de los pa-
cientes y se procuró tener un acercamiento persona a persona. 

Una de las decisiones que más reforzó la atención fue la eli-
minación de autorizaciones, removiendo barreras y procesos 
innecesarios. También se innovó a través de un software de his-
torias clínicas, en que se tenía un plan de tratamiento para los 
usuarios en línea.

Con todas estas mejoras lo que se pretendía era aumentar po-
sitivamente la experiencia de los usuarios.

Se amplía el negocio 

Para Jaime González, como gerente de coosalud, es ahora 
cuando comienza el despertar más profundo de la empresa. Es 
por esto que, habiendo cumplido con todo lo propuesto en es-
tos 24 años al frente de la compañía, no se puede despedir de la 
gerencia antes de llevarla a un escenario más internacional. Y el 
camino que encontró fue convertirla en un holding empresarial 
que integrará otros negocios como aseguradora, prestadora de 
servicios de salud, microcréditos y apoyo logístico. 

La estrategia es concentrar todo el negocio en la Fundación 
Coosalud más que en la EPS, porque esta última termina siendo 
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muy limitada, debido a todas las regulaciones del Gobierno 
Nacional, y difícilmente podrían expandirse bajo esa figura. 

Ser una EPS no nos dejó crecer como esperábamos como or-
ganización social. Por eso hoy estamos separando los negocios. 
La cooperativa está desarrollando múltiples actividades y esa 
diversidad le va a permitir el progreso de varias actividades ha-
cia el futuro. 

Por confiar tanto en el gerente, la Junta directiva de coosa-
lud apoyó, de manera unánime, la propuesta de reorganización 
empresarial en una de las asambleas que realizan anualmente. 

“Yo creería que esa sería la forma de coronar estos 22 años de 
trabajo y de dejar una empresa lista para competir en cualquier 
sector. Hay una Junta Directiva que tiene toda la voluntad para 
que la compañía siga adelante. Ha depositado su confianza en 
mí y no puedo ser inferior a ese reto. Sigo utilizando las fuerzas 
que tengo, utilizando al máximo la formación que me ha dado 
la empresa para poder darles a los asociados, a los trabajadores 
y a la comunidad una firma sostenible que va a seguir haciendo 
historia”, augura González Montaño. 

23
Un corazón inagotable

Es un corazón inagotable. Atraído por el ímpetu de los de-
seos colectivos, Jaime Miguel González emprendió la más 
intensa y sorprendente de las odiseas: buscar riquezas para 
una empresa que nació en la absoluta pobreza. Su cora-
zón, al principio, era como una esponja. Bebía del paraíso 
de los sueños intactos y de las esperanzas vírgenes. Se dejó 
permear por el paisaje humano del que provenía, familias 
con ilusiones, herederas de pobrezas y quimeras aplazadas. 
Se sumergió en el entramado de una empresa barrial, que 
se convirtió en destino nacional. Ajustó los tornillos de la 
maquinaria y aceitó las alas del vuelo hacia horizontes aún 
impredecibles.

Desde que llegó a la compañía, Jaime Miguel González la vi-
sionó como el seguro social de los pobres. Apostó a esa visión 
con la vehemencia de un alpinista que va tras la cima más alta, 
escalando peñascos resbaladizos y riesgosos, con pisadas firmes 
y decididas, contra el inmenso vacío del miedo y el fracaso. Y 
lo logró. Hoy coosalud es la EPS más poderosa del régimen 
subsidiado. Pero, ese esplendor del cual se enorgullece por poco 
lo lleva a la muerte. El corazón eufórico y obstinado del joven 
fluyó entre aguas caudalosas, desafiando sus propias fuerzas. Y 
no se derrumbó, pese al agotamiento y a la inminencia del pe-
ligro cuando sintió una punzada en el pecho y el aire se le esca-
paba. El evento cardíaco que sufrió fue el resultado de años de 
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estrés en pos de la riqueza para esta empresa surgida en la total 
pobreza. A Jaime Miguel González la gerencia de coosalud 
casi le cuesta la vida. 

Cuando se me presentó la angina, creí que me iba a morir.  
Me sentí en el centro de una oscuridad terrible y apabullante. 
Solo pensé en Dios. En medio de la nube oscura del dolor, le 
pedí que me diera una segunda oportunidad, y me escuchó. 
Todos los días, por más cansado que esté, siento que la vida es 
un milagro.

Jaime Miguel González, el menor de doce hermanos, ha 
sido a lo largo de su vida un ejemplo de constancia. Estudió 
Odontología, más por descarte que por otra cosa. Era lo más 
cercano a la Medicina y la eligió por su padre, a quien define 
como un luchador; y su madre, una profesora de escuela. Los 
dos estuvieron de acuerdo en la elección. “La Odontología es 
más arte que ciencia, y a mí me gusta el arte, pero no soy artis-
ta. Soy demasiado torpe. No es lo mío”, confiesa.

Cuando llegó a la gerencia, luego de enormes sacrificios, sa-
bía que para llevar la empresa a donde quería tenía que prepa-
rarse mejor, y sus conocimientos como dentista no iban a ser 
suficientes. 

Fue así como emprendió un largo camino en las escuelas más 
prestigiosas del país y del extranjero para aprender finanzas, con-
tabilidad, recursos humanos, planeación estratégica, mercadeo 
y hasta reputación corporativa, estudios que pronto se traduje-
ron en creación de valores para la organización. Pero, mientras 
conseguía triunfos para coosalud, se volvía más adicto al tra-
bajo y a un tipo de liderazgo en el que imperaba el control sobre 
sus colaboradores dentro y fuera de la organización.
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Antes del evento cardíaco, no me importaba la gente. Yo solo 
quería dar resultados a los usuarios, porque los veía muy des-
amparados, y pensaba que si a ellos les iba mal era porque no-
sotros no estábamos haciendo bien las cosas. Cuando había un 
inconveniente, llamaba al personal en la madrugada, a la hora 
que fuera, y los insultaba. Después de lo que me pasó, me volví 
más humano, con más corazón. 

El gerente, además, sufría de un evidente sobrepeso. Su fa-
milia lo extrañaba. Y era que González Montaño vivía para la 
empresa. Solo estando al borde de la muerte entendió que debía 
mantener un equilibrio entre su vida personal y laboral. Y eso 
lo llevó a manejar la compañía bajo la modalidad de beneficio 
emocional: los colaboradores de coosalud tienen 27 días li-
bres, además de las vacaciones de ley. Este beneficio, sumado a 
una escala salarial atractiva y un buen clima laboral, hizo que la 
empresa, en dos ocasiones, obtuviera el reconocimiento de Great 
Place to Work como Mejor lugar para trabajar en Colombia. 

La conexión con su madre

La relación con su padre fue de respeto. Pero con su madre, 
de amor. Por ella se hacía matar. Tanto la amaba que de niño 
no podía conciliar el sueño, si ella no lo mecía entre sus brazos.

Fue su primera tutora en la vida, le enseñó el poema Amor filial:

Yo adoro a mi madre querida,
yo adoro a mi padre también;
ninguno me quiere en la vida
como ellos me saben querer.



162  Johana Corrales Torres La vida se viste de verde  163

Si duermo, ellos velan mis sueños;
Si yo lloro, están triste los dos;
Si río, su rostro es risueño;
Mi risa para ellos es el sol.
Me enseñan con inmensa ternura
a ser bueno y feliz.
Mi padre piensa y lucha,
y mi madre ora siempre por mí.

Los versos lo remiten a la voz y a la mirada de su madre, se 
le entrecorta la voz y sus ojos se llenan de lágrimas. Respira in-
tensamente y se reincorpora a su relato. 

Cuenta que por su vida han pasado varios ángeles que hicie-
ron las veces de guías e inspiraron su camino. Además de su 
madre, en la escuela un profesor de primaria creyó en él y lo 
ponía a declamar poemas en las izadas de bandera. Uno de los 
más frecuentes era El brindis del bohemio:

En torno de una mesa de cantina,
una noche de invierno,
regocijadamente departían
seis alegres bohemios…

Esta vez no llora, más bien sonríe al recordarse declamando 
ante sus compañeros e interpretando la composición literaria, 
sin vergüenza alguna. “Declamar el poema no era nada, tenía 
que arrodillarme, alzar la mano… La interpretación era más 
importante que la letra”. 

También aprovechaba las izadas de bandera para mostrar sus 
dotes de cantante. Pero el gusto le duró hasta los 11 años cuan-
do, como se dice en la costa Caribe, “se le salió el gallo” cuando 

interpretaba una canción de Camilo Sesto. El abucheo fue tal, 
que le generó pánico escénico y por mucho tiempo no pudo 
subir a un escenario. 

Pero no solo era bueno en la escuela, también en los deportes. 
Jugaba fútbol, aunque su problema de visión no lo dejó avan-
zar mucho en este campo. Fue así como descubrió el ajedrez, 
un deporte que desde ese momento le apasionó. No por algo la 
empresa que aún lidera es la patrocinadora oficial de Ajedrez 
al Parque, el programa bandera de responsabilidad social de la 
cadena radial RCN. 

Al llegar a la adolescencia, su familia quería que estudiara 
Medicina, pero a él le gustaba el Derecho. Acabó estudiando 
Odontología, rama del área de la salud. 

Se fue para Bogotá a vivir con una tía, pero como era joven 
y parrandero al poco tiempo se mudó a una residencia, donde 
vivían costeños del Caribe colombiano.

Todas las semanas era el mismo plan: los viernes se iba, con 
sus nuevos amigos de la residencia, al Rincón de los Buendía a 
escuchar vallenatos. Y, cuando querían variar, iban a otro bar 
que casualmente se llamaba Noche Vallenata. El sábado, para 
pasar la resaca, jugaban fútbol en El Salitre. El domingo, toca-
ba estudiar. El lunes volvía a su vida de universitario.

En el grupo había un joven, Álvaro Sáenz, quien ya falleció, 
a quien González admiraba en silencio. Lo define como un ge-
nio. El muchacho, quien era becado, estudiaba Derecho en la 
Universidad Externado y Filosofía en la Nacional. Tenía, ade-
más, tanta facilidad para los idiomas que hablaba cinco lenguas.

Álvaro es el tercer ángel en la vida de González, aunque nun-
ca lo supo. Le presentó un grupo diferente de amigos, con quie-
nes los planes eran otra cosa. La primera salida con ellos fue a 
leer libros en la biblioteca Luis Ángel Arango. González tomó 
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uno, al parecer muy singular, como supo cuando con un café 
comentaron las lecturas. 

— Jaime, cuéntanos, ¿qué libro leíste? –le preguntó Álvaro 
frente al grupo. 

— Hércules.
— Qué interesante. 
González sintió que había hecho el ridículo. La siguiente vez 

que tocó el mismo plan, escogió un libro de Agatha Christie. 
Esta vez nadie le preguntó qué leyó. 

Con ellos aprendió de escritores y pensadores. También cam-
bió el vallenato por la ópera, los museos y las exposiciones. 
“Álvaro fue una gran guía –admite–, y nunca se lo dije”. 

El visionario de hoy 

El problema del gerente de coosalud es levantarse, pero 
una vez que pone el pie fuera de la cama, no hay quien lo pare. 
Hace un recorrido por los medios de comunicación. No tiene 
problema en leer un periódico del día anterior. De hecho, pre-
fiere las noticias reposadas. Detesta las famosas “chivas”.

Desayuna lo más saludable que puede y prende el celular 
después de las nueve de la mañana; si no, no lo dejan dormir. 
Pasadas las diez llega a la oficina a cumplir una agenda que, se-
gún él, nunca se cumple. Son jornadas extenuantes. No ha lle-
gado a la oficina y ya hay una fila de personas esperando para 
hablarle. Todos sus días son atípicos. 

Siempre llega a casa muy tarde, y a esa hora se pone a ver 
Netflix con su esposa. Se acuesta tardísimo. Los domingos come 
pizza en familia. También le gustan el vino y el queso. Oye des-
de una sinfonía de Beethoven hasta El Serrucho, de Mr. Black.

Le molesta el calor, pero también el frío. Disfruta la soledad, 
le estorba la bulla. No le gusta bañarse los domingos. Desde 
hace 20 años, celebra en coosalud su cumpleaños, día en que 
le gustaría poder dormir más. Confiesa que se abstrae con faci-
lidad. Nadie lo conoce mejor que Luz Stella, su esposa. 

Ella sabe cuándo quiero hablar y cuándo no. Nos entendemos 
tanto que no hay necesidad de hablar, estamos en un nivel de 
perfección. Es una relación fácil, simple. La perfección está en 
la sencillez. Salimos a comer y nos tomamos un vino. No ha-
blamos, estamos ahí, tenemos mucha conexión. 

Su mayor temor es defraudar a los fundadores de coosalud,  
que han puesto toda su confianza en él. 

Siento mucho miedo de que se sientan frustrados, de que al fi-
nal no sea capaz de dar el último empujón para que la empresa 
tome otro rumbo. Sé que tengo que retirarme algún día, y no 
será tan lejano, pero quisiera dejar la empresa bien formada, 
porque aún falta ejecutar otras acciones que permitan seguir 
haciendo historia en el futuro. 

Por eso se ideó la reorganización empresarial, que está a pun-
to de ser aprobada y que convertirá a la empresa en el imperio 
que siempre soñó, porque González siempre visionó la riqueza 
en medio de la pobreza. 

Sabe que valió la pena haber emprendido semejante odisea. 
Al ascender a la cima más alta, mira las huellas en medio de la 
tierra y las piedras y piensa que las otras escaladas hay que em-
prenderlas en forma colectiva, salvaguardando los logros alcan-
zados, sin arriesgar las metas cumplidas.
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Hoy, al ver la empresa que formó tras 24 años como líder, 
está convencido de que cada golpe, cada frustración, cada puer-
ta que se cerró, cada trasnochada, cada discusión con su familia 
por las intensas jornadas laborales, valió la pena. 

La gente cree que con lo de la angina se me quebró el corazón. 
Están equivocados, se me compuso. Ahora soy más feliz, más 
humano, más llorón. Soñar casi me cuesta la vida. 

EPÍLOGO
La esperanza no se enferma

La esperanza no se enferma. Un sueño colectivo y popular 
transformado en una empresa de salud, les cambió la vida a 
millares de colombianos. Habría que volver al principio y re-
encontrar a los fundadores, un grupo de líderes del barrio El 
Pozón, la mayoría mujeres, quienes en 1994, en medio de la po-
breza absoluta, crearon sin proponérselo la que sería la EPS más 
grande del régimen contributivo. 

Sus fundadores siguen en el barrio, al pie de sus propios sueños. 
Como Aniano Cantillo, quien después de estar dictando clases de 
Física y Matemáticas a domicilio a los jóvenes de la zona suroriental 
de Cartagena, para ganarse la vida, terminó siendo el primer presi-
dente de coosalud. Y ni hablar del grupo de mujeres que empe-
zó con el proyecto y volvió la empresa un verdadero matriarcado: 
Candelaria, María Helena, Amparo, Nancy, Sayda, Margarita y 
tantas otras que sería imposible nombrarlas en este espacio. Todas 
lograron pasar por una universidad, gracias a la oportunidad que 
les dio la empresa. Están quienes aman tanto la compañía que, 
aunque pensionados, siguen trabajando en ella por ser una fran-
ja esencial de los años vividos. Es el caso de Edilberto de la Hoz 
Zabala, “el Pana”, quien lleva más de la mitad de su vida siendo el 
mensajero de coosalud, porque sus sueños aún no se extinguen. 
Siguen intactos.

Están también esos usuarios que se sienten para siempre en 
deuda con coosalud. Es el caso de Elvia, que no podía ser 
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madre y, embarazada a los 40, tuvo su primer bebé en la EPS, 
un parto que le costó dos mil pesos, el precio de su afiliación. 
Hubo partos que resultaron un milagro, como el de María del 
Carmen Quiñones, que nació sin órganos genitales, fenómeno 
que aún hoy causa sorpresa, mucho más hace 21 años.

La hazaña organizacional de esta empresa de salud, que ha 
encarado airosa las crisis que el sector ha vivido en la historia 
reciente del país, es haber perseguido equilibrios en una socie-
dad desigual, privilegiando el aspecto humano y social, reafir-
mando al paciente por encima de cualquier aspecto económico 
del sistema de salud, sin menoscabar el derecho a la salud de la 
población y el servicio de salud integrales. Una reflexión coti-
diana para una práctica humana en toda la institución desde 
su nacimiento, ha sido evitar el fatídico panorama de las filas 
interminables de pacientes en las puertas de los hospitales, sin 
poder ser atendidos; evitar cualquier colapso por deudas con-
traídas en centros hospitalarios; encarar con sabiduría la priva-
tización de la salud o la corrupción en los servicios que llegó al 
colmo de los “paseos de la muerte” en Cartagena. 

Cada vez que un hospital se cierra en una ciudad o en cual-
quier lugar del país, la pérdida en la conquista de los Derechos 
Humanos es terrible e irreversible. Para coosalud, eso está 
claro desde su génesis, porque es un principio. 

El manejo de la salud en la ciudad y el país es una de las prio-
ridades del ciudadano. Los resultados han sido alentadores en 
coosalud: dos veces fue escogida como el Mejor lugar para 
trabajar en Colombia y puesta en el top de las mejores empresas 
de Latinoamérica. La mejor evaluada por sus usuarios, según 
el Ministerio de Salud, el número de afiliados en 2017 subió 
a 1.859.594. Casi todas las personas del régimen subsidiado se 
unieron a coosalud. En solo el año 2016 realizó 27 millones 

de atenciones en trece departamentos del país, benefició a 1.371 
niños de los programas de Semilleritos, 262 en el programa de 
ambiente, 339 en la escuela de fútbol, 260 en música, 330 ni-
ños ahorradores y 640 abuelos a través del programa Canitas 
Felices. Se erigió en el mejor modelo solidario y marcó la dife-
rencia con el resto de EPS. Las 4.088 cooperativas existentes en 
Colombia generan 240.304 empleos, de los cuales coosalud 
aporta unos 3 mil directos e indirectos. Cerca del 74 por ciento 
de la planta de la empresa corresponde a mujeres, porque fueron 
ellas quienes creyeron en el proyecto desde su inicio. Es la coo-
perativa que pertenece al sector solidario de país, cuyos dueños 
son los asociados, entre los que están tanto los fundadores de 
la empresa como quienes entran a trabajar en la EPS. El aporte 
mensual de cada grupo de interés depende de si se trata de un 
asociado de El Pozón o de un cargo directivo en la empresa. 

De las 380 empresas solidarias que se crearon en el país, solo 
quedaron ocho, entre ellas coosalud, una de las más compe-
titivas del mercado. La organización desea expandirse y dejar 
de ser solo una EPS, para convertirse en un holding empresa-
rial que agrupe otros negocios. Esto también lo quiere hacer 
para liberarse de tanto decreto del Gobierno Nacional y traba-
jar siempre en pos del bienestar de sus afiliados. 

Estas dos décadas han sido maravillosas. Tanto, que pueden 
señalarse con el dedo y verificarse en la cotidianidad. Sus di-
rectivos siguen viviendo en el barrio donde gestaron la inicia-
tiva, arraigados a sus ancestros, muy próximos a la Ciénaga de 
la Virgen y a los cordones de pobreza de la ciudad. Conocen 
de cerca los dramas humanos de sus vecinos y comparten los 
frutos que generó este imperio, creando nuevas iniciativas de 
convivencia y responsabilidad social para mejorar la calidad de 
vida de sus habitantes. 
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Cada diciembre se oyen los cantos del barrio Olaya Herrera 
en el concierto que organiza la cooperativa con 70 niños, hijos 
de afiliados y asociados, quienes se forman y ensayan en una 
escuela de música que les construyó coosalud. Pero no solo la 
música tiene el poder transformador de las realidades, también 
el deporte y la práctica del ajedrez, como un ejercicio del pen-
sar. La EPS tiene escuelas por todo el país y patrocina Ajedrez 
al Parque, una estrategia de RCN Radio para impactar positi-
vamente a los más necesitados. Otra disciplina a la que le apos-
tó fue el fútbol. A través del deporte, niños y jóvenes aprenden 
sobre los valores y el ser. Uno de los más aventajados es Ángel 
Tomás, un niño diagnosticado con déficit de la hormona de 
crecimiento, pero un gigante del balompié. 

A ellos y a otros cientos ha impactado coosalud, tras 24 
años generando un bienestar, que se traduce en mejor salud y 
más felicidad, tarea que a su gerente, Jaime González, casi le 
cuesta la vida. Sus sueños siguen en pie como el primer día. Con 
la vehemencia del que, al llegar a la cima, sortea peñascos y no se 
ufana de los logros, sino que, al contemplar el infinito, traza las 
líneas de un nuevo horizonte entre las nubes del tiempo.
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EL SACRIFICIO DE UN PEÓN

Perfil de
Jaime González Montaño

Laura Martínez Duque



¿Qué son los problemas? Encrucijadas. 
¿Cómo se resuelven? Eligiendo un camino. 

¿Cómo saber cuál es el mejor? Renunciando a algo.
 

Porque el verdadero conflicto está en renunciar a las otras opcio-
nes. En el dolor de lo que se deja atrás. Por eso el que va de aquí 

para allá, dando tumbos, está perdido. Y el estratega avanza por-
que asume lo que no vivirá, lo que no será… Se trata, claro está, 

de aprender a sacrificar.
 

Jaime González Montaño
 

 



Jaime González Montaño nació el 28 de agosto de 1962 en la 
ciudad de Montería, departamento de Córdoba, pero las pri-
meras imágenes de su infancia se remontan a los tiempos en 
que recorría las calles desiguales y polvorientas de las zonas 
rurales del departamento de La Guajira. Tal vez por la fuer-
te impresión que tuvo al llegar, con 6 años de edad, a lo que 
parecía un genuino mercado árabe. El corredor fronterizo por 
donde entraba la riqueza petrolera de Venezuela era el lugar en 
que se había asentado buena parte de la diáspora sirio-libanesa 
en Colombia y donde, diariamente, cientos de hombres y mu-
jeres, como los González Montaño, llegaban en busca de un 
mejor destino económico. A comienzos de los años setenta, la 
frontera era la zona más próspera de La Guajira, una vorágine 
de hombres, motores y arena levantada sin tregua por los vien-
tos alisios de aquel territorio semidesértico, donde González 
Montaño pasaría su infancia, abrumado por el polvo y el rui-
do, y donde, sin saberlo, recibiría los primeros estímulos de una 
intensa actividad comercial y multicultural.

Jaime fue el último de los 12 hijos que tuvo el matrimonio 
de Esteban González e Isabel Montaño, una pareja de origen 
humilde que se conoció y se casó en Chimá, un municipio 
de Córdoba cuya principal y única actividad comercial era la 
agropecuaria. Esteban había trabajado algunos años en la cons-
trucción de la refinería de Barrancabermeja y con los recursos 

Jaime González Montaño
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obtenidos por la liquidación de su empleo, emprendió la bús-
queda de nuevos horizontes. Nadie sabe a ciencia cierta cómo 
llegó a ese pueblo lejano y olvidado donde la única actividad 
que producía agitación era la polarización del bipartidismo po-
lítico, pero se estima que llegó entre 1935 y 1937 pues el primer 
hijo del matrimonio nació en 19401.

Esteban, nacido en 1900, tuvo a sus 40 años el ímpetu ne-
cesario para emprender una nueva vida más reposada y ale-
jada del agitado ritmo de Barrancabermeja. Con el dinero 
ahorrado en sus años de trabajo en la refinería, montó una 
tienda de abarrotes que no solo fue un próspero negocio, sino 
que también se convirtió en un ‘tertuliadero político’ gracias 
a la vena liberal de su propietario. Allí se discutía la gran con-
flagración mundial –la actualidad de aquel entonces– y la 
convulsionada situación política nacional. Esta tertulia fue 
tranquila e inocente hasta 1942, año en que termina la hege-
monía conservadora y los contertulios pasaron a ser “conspi-
radores del régimen”.

El asesinato del líder político Jorge Eliécer Gaitán dio inicio 
al período conocido como La Violencia. La familia González 
Montaño se vio obligada a vender el negocio y a trasladar su 
residencia a Montería, la capital del departamento, lo que im-
plicó pasar de la relativa comodidad de vivir en un pueblo a pa-
decer las penurias de la “gran ciudad”. Esteban, con más de 50 
años y sin formación académica, enfrentó ingentes dificultades 
para conseguir un empleo y sostener los gastos de su numerosa 
familia. La situación recrudeció e hizo que Jorge, el mayor de 
los hijos, se viera obligado a enlistarse en el ejército. Podría de-
cirse que la historia de los González-Montaño es la misma de 
tantas familias colombianas: desplazadas y desmembradas por 
la violencia histórica del país.

Isabel, la matriarca, comenzó a trabajar como profesora en 
un colegio del barrio donde se instalaron. Sus ingresos ali-
viaron la situación económica, pero resultaron insuficientes 
porque la familia siguió creciendo. En Montería nacieron los 
últimos cuatro hijos, entre ellos Jaime, el menor. Para esa mis-
ma época, Gustavo, el tercero, fue admitido en la Base Naval 
de Cartagena y decidió marcharse rumbo al destino más pro-
metedor de aquel entonces: Maicao en La Guajira.

Este municipio fronterizo, fundado en 1927, aprovechando 
la riqueza petrolera de Zulia en Venezuela, se convirtió en una 
suerte de bodega que recogía la mercancía del contrabando que 
entraba por la bahía de Portete, en la alta Guajira. Esta vorági-
ne comercial atrajo a la colonia sirio-libanesa que, junto con los 
venezolanos, los colombianos de todas las ciudades del país y 
los indígenas wayús, crearon un poderoso mercado multicultu-
ral entre las décadas de los sesenta y los setenta.

Instalado en Maicao y gracias a su extraordinaria habilidad 
para los negocios, Gustavo se convirtió en un próspero comer-
ciante de artículos eléctricos. Al poco tiempo decidió asociarse 
con los empresarios venezolanos que controlaban el suministro 
de la energía del pueblo, que provenía de Venezuela y solo lle-
gaba al centro de la naciente ciudad. Fue Gustavo, junto con 
sus aliados extranjeros, quienes extendieron las redes eléctricas 
a los barrios que emergían a un ritmo vertiginoso. Todo mar-
chaba tan bien que Gustavo decidió llevar al resto de la familia 
al lugar donde la abundancia parecía ser ley.

***

Jaime González nació enfermizo, con problemas de visión y 
una extraña debilidad que le impedía cualquier esfuerzo físico. 
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La menor agitación podía provocarle un mareo o un desmayo. 
Por eso, su madre, sus hermanas y las hijas de éstas, ya gran-
des, se turnaban para mantenerlo en brazos, evitarle cualquier 
esfuerzo y prodigarle toda clase de cuidados. Los hombres de 
la familia, recelosos, manifestaban su desaprobación. Temían 
que, además de enclenque, terminara convertido en un remil-
gado bueno para nada.

Y como no podía salir a correr y a hacer travesuras, como 
los otros niños, se limitó a observar. Siempre sentado y obliga-
do a la calma, su única actividad era mental. El mundo afuera 
le despertaba una gran curiosidad, pero él solo podía mirar lo 
que pasaba a su alrededor. Por lo tanto, se dedicó a contemplar 
con detenimiento lo que sucedía al interior de esa casa fami-
liar tan numerosa. Su mente infantil tomaba nota de todo: veía 
hombres y mujeres trabajando diariamente, sin falta y con dis-
ciplina. Veía cómo ese esfuerzo pronto daba los frutos de un 
bienestar evidente. También fue testigo de muchos errores, de 
malas decisiones y de sus consecuencias. González lo reparaba 
todo y de todo aprendía algo, casi como un hábito compulsivo 
que conserva hasta hoy. Pero era todavía un niño cuando, por 
primera vez, sacó provecho de esa contemplación forzosa que 
había moldeado su carácter a partir de la debilidad.

Comenzó a asistir al colegio. Por aquella época la educación 
escolar primaria comenzaba a partir de los 7 años de edad. Pero 
su madre, quien había trabajado como maestra escolar antes de 
casarse, se encargó de educarlo en casa y le enseñó a leer des-
de muy niño. Cuando alcanzó la edad suficiente para ingresar 
al colegio, ya leía y realizaba operaciones matemáticas básicas. 
Pero había un inconveniente: su salud. Los deportes y la edu-
cación física eran actividades estrictamente prohibidas para él. 
En tal caso, decidió que reemplazaría las horas de actividad 

física por horas en la biblioteca del colegio. Tendría que leer y 
hacer reportes orales de sus lecturas.

La imagen de un niño débil y enfermizo, obligado a perma-
necer en la biblioteca mientras el resto de sus compañeros for-
talecían sus cuerpos y sus vínculos, haría sonar las alarmas de 
un matoneo seguro. Bien podría ser el recuerdo más traumá-
tico de cualquier infancia. Pero no fue el caso de González, a 
quien la enfermedad le había dado lecciones tempranas de re-
sistencia. Con 7 años de edad, ya se había resignado a recibir 
toda clase de medicinas y menjurjes que le repugnaban, pero 
que sabía convenientes para su salud. También había aceptado 
esa quietud que, además de desesperarlo, lo había aislado de 
tantas experiencias, de otros niños y de sus propios familiares. 
Pero, sobre todo, había aprendido a no quejarse y a aceptar las 
cosas tal y como eran. 

No obstante, su precoz estoicismo fue puesto a prueba. La 
alegría de comenzar el colegio se diluyó en aquellas horas inter-
minables en la biblioteca, acompañado solo de libros, viendo lo 
que sucedía allá afuera, oyendo las risas y los gritos, mientras 
él pasaba las hojas en silencio. Por primera vez lo invadieron el 
desconsuelo y la impotencia. ¿Por qué era todo tan diferente 
para él, por qué no podía ser como cualquier niño de su edad? 
¡Como todos los hombres y las mujeres de su familia! Ellos 
eran grandes, llenos de vigor. No era justo, pensaba, y agacha-
ba la cabeza para continuar leyendo y no mirar más. Fue con 
el pasar de los días y las hojas de sus libros que comenzó a per-
derse en esos mundos fantásticos que se abrían ante sus ojos, 
embarcándose en las aventuras de cientos de héroes y viajando, 
a través de sus historias, lejos de la biblioteca. Al regresar de 
aquellos maravillosos periplos, se divertía narrando a sus com-
pañeros todo lo que había vivido. Gracias a eso, descubrió que 
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tenía buena memoria para recordar cada detalle de lo que leía. 
Así, fue obligándose a ser cada vez más preciso en las descrip-
ciones de sus relatos.

Casi sin proponérselo, comenzó a destacarse en el colegio. 
Todos los sábados se celebraban actos para izar la bandera, con-
decorar al mejor alumno y convocar a los estudiantes a realizar 
presentaciones de canto y poesía. Era de esperar que el niño 
que se la pasaba en la biblioteca fuera elegido para declamar 
poesía en representación de su grupo. La primera vez lo hizo 
tan bien que siguió haciéndolo todas las semanas. Memorizaba 
cualquier texto sin problema, recitaba los versos al pie de la le-
tra y fue apasionándose tanto con el género que devoró cuanto 
libro de poesía había en la biblioteca.

Un profesor, Sixto Amador Muñoz, reparó en aquel niño que 
declamaba poemas con tanto gusto, y se interesó aun más cuan-
do supo de sus largas jornadas en la biblioteca. Finalmente, de-
cidió tomar cartas en el asunto y, gracias a eso, se convertiría 
en la primera gran influencia de Jaime González. El hombre, a 
medida que el niño iba creciendo, se dedicó a orientarlo en las 
lecturas. Atrás iban quedando los cuentos infantiles para darles 
paso a los clásicos de la literatura que todo adolescente debe-
ría leer. Esta suerte de educación personalizada y adicional al 
bachillerato, representada en horas y horas de lectura, hizo de 
González un estudiante aventajado, con un promedio sobre-
saliente y una formación muy por encima de la media de sus 
compañeros.

Pero el niño, un observador agudo, también se había dedi-
cado a estudiar con atención las dinámicas de sus compañe-
ros. Temía algún tipo de represalia por causa de su aislamiento 
pues sabía que no resistiría un ataque físico. Pragmático y sa-
gaz, puso en marcha una estrategia preventiva y, simplemente, 
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decidió hacerse indispensable para sus compañeros más pen-
dencieros. Nada le costaba ayudarlos con sus trabajos y expli-
carles los temas más difíciles, también aceptaba de buena gana 
integrar sus equipos. De esta manera, no solo nunca lo ataca-
rían sino que, además, lo protegerían. Y así salió del colegio: 
ileso, victorioso y con un amor inquebrantable por la lectura 
que lo había salvado.

Por ese amor, a los 17 años y en la encrucijada de elegir un 
oficio, soñaba con estudiar Filosofía o Literatura. Quería que 
su vida transcurriera entre libros, y no se hacía más preguntas. 
Tampoco supo responderle a su familia de qué iba a vivir, y de 
nada serviría tratar de explicarlo. En aquel momento, los hijos 
podían elegir entre ser abogados, médicos, odontólogos y hasta 
sacerdotes. Cualquier otra cosa carecía de prestigio y era una 
pérdida de tiempo y de dinero. Así que no había muchas op-
ciones para el ahora adolescente que, además, sabía elegir bien 
sus batallas. Aquella la sabía perdida y no insistió demasiado. 
Resolvió convertirse en médico y preparó sus maletas. Partiría, 
a vivir y a estudiar, con dos de sus hermanos, hacia Bogotá.

El impacto que supone, para un cuerpo acostumbrado al ca-
lor, la llegada a Bogotá, se acuñó en una anécdota del más céle-
bre de los costeños. Para Gabriel García Márquez era imposible 
no sentirse desdichado cuando, cada noche, se acostaba muerto 
de frío en una cama que parecía mojada “por pura maldad”. A 
González también le costó adaptarse al gélido clima capitalino 
que ponía a prueba su espíritu. Pero el verdadero desafío era 
enfrentar una ciudad en las antípodas de todo lo que conocía, 
donde tenía que tomar sus propias decisiones, demostrar lo que 
era y lo que quería ser.

La salud del joven aún preocupaba a su familia, por lo que se 
decidió que viviría en casa de unos parientes y no en la pensión 
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estudiantil adonde irían sus dos hermanos. Sin embargo, los 
fines de semana los visitaba sin falta en una residencia univer-
sitaria en Chapinero, atraído, además, por el ritmo vibrante de 
aquel barrio estudiantil. En esas visitas, no solo compartía con 
sus hermanos, sino también con un grupo de estudiantes de 
diversas disciplinas y distintas regiones, con los cuales inició 
conversaciones filosóficas sobre la vida y el país. Dentro de ese 
grupo estaba Álvaro Sáenz (q.e.p.d.), quien ya era abogado y es-
taba haciendo una segunda carrera en Filosofía.

Era la primera vez que González se cruzaba con alguien próxi-
mo a convertirse en lo que él había querido ser. Y, tal vez por eso, 
supo despertar la empatía del futuro filósofo que lo “adoptó” de 
inmediato, no obstante, bajo una seria advertencia: “No te vas a 
ir de acá, como si nunca hubieras salido de la costa”. Cuando al-
canzó la mayoría de edad, quiso emanciparse de la atención exce-
siva sobre su salud y decidió vivir con sus hermanos en la pensión 
estudiantil. Allí comenzaría su vida adulta y un capítulo funda-
mental para su futuro, signado por las palabras de su nuevo ami-
go y mentor, el filósofo: su segunda influencia fundamental.

***

Era un grupo variopinto. Había antropólogos, abogados, ar-
tistas y filósofos de diferentes edades y procedencias. A todos 
los distinguía una precoz madurez intelectual, nacida de un 
insaciable apetito mental. Y cada uno venía de una disciplina 
distinta, porque todas las áreas del conocimiento les interesa-
ban. Eran los tiempos de intelectuales como Jorge Child, Lucas 
Caballero Calderón (Klim) y Alfonso Palacio Rudas, que en-
cendían el debate con sus columnas mordaces de exquisita eru-
dición. Esos eran los referentes del grupo y precisamente, como 

exhortaba el Cofrade en El Espectador, estos muchachos esta-
ban determinados a “no tragar entero” y se juntaban, periódico 
en mano, a discutir sobre política y economía. Eran habitués de 
la Biblioteca Nacional y de la Luis Ángel Arango. De ahí se-
guían la ronda por los cafés del centro hasta que los agarraba la 
noche en interminables tertulias.

Entendían que el arte, en todas sus formas, les proponía 
disparadores para cuestionar sus propios juicios e ideas. Eran 
amantes del cine y fieles asistentes al teatro de La Candelaria, 
justo en su mayor esplendor. Tenían un interés estético por in-
terpretar los espacios que habitaban y se esmeraban en saber de 
arquitectura y diseño. No se perdían un concierto en el audito-
rio León de Greiff, pero también fueron los primeros devotos 
del Goce Pagano. En fin, eran jóvenes que encarnaban el espí-
ritu de una época convulsionada y fascinante, que en Colombia 
tuvo su epicentro en Bogotá, particularmente en el campus de 
la Universidad Nacional.

A ese grupo de jóvenes intelectuales llegó Jaime González 
–todavía enclenque, provinciano y con 18 años apenas cum-
plidos– rebosante de entusiasmo y seguro de sí mismo, pues se 
sabía un gran lector destacado en el bachillerato y poseedor de 
una memoria envidiable. Algo habían visto en él, y eso le in-
fundía confianza. Comenzó a asistir a las reuniones en los cafés 
del Centro, a las tertulias que organizaban y a cuanto evento 
pudiera acompañarlos. El grupo lo acogió rápidamente, todos 
parecían interesados en conocer sus puntos de vista y lo hacían 
partícipe de las discusiones.

Pero el entusiasmo de González fue menguando notablemente 
y, luego de unas pocas intervenciones desafortunadas, comen-
zó a rezagarse en silencio. Los temas que abordaban y el léxico 
que empleaban eran ininteligibles para él. No reconocía ningún 
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referente, ningún autor, como si jamás hubiera tenido un libro 
en las manos. Estaba decidido a abandonar cuanto antes aquel 
sinsentido y así se lo comunicó a su amigo el filósofo que, a to-
das luces, había cometido un craso error llevándolo allí, pensaba 
González.

El filósofo entornó los ojos…, algo no encajaba. Sabía que 
González se la pasaba con las narices metidas en cuanto libro 
y periódico se le atravesaba. De modo que lo sometió a un pe-
queño interrogatorio sobre sus hábitos de lectura, qué leía y 
cómo lo hacía. Le enseñó a leer con un diccionario en la mano 
y le indicó que, de los periódicos, lo más importante eran las 
columnas editoriales. Le explicó que debía formar su criterio 
entendiendo las opiniones de los expertos, para luego leer las 
noticias con propiedad y discernimiento. Además, debía en-
frentarse a lecturas más complejas, textos académicos y filosó-
ficos que lo desafiaran intelectualmente. Y lo más importante: 
de ninguna manera podía renunciar al grupo.

Siguió las instrucciones al pie de la letra. A regañadientes al 
principio, pero con la resignada disciplina que ya lo caracteri-
zaba y cada vez más estimulado por el progreso, se fue sintien-
do más seguro a la hora de argumentar con el resto del grupo. 
Algunos compañeros, que habían empezado a escribir para di-
ferentes medios de comunicación, lo buscaban para conocer 
sus impresiones y aceptaban de buena gana sus sugerencias. Y 
si bien había absorbido una ingente cantidad de nueva y valio-
sísima información, lo que sucedió a un nivel mucho más pro-
fundo tuvo que ver con una apertura mental que sacudió sus 
cimientos y de la que no hubo marcha atrás.

Fue un cambio estructural que se manifestó en sus hábi-
tos e intereses. González, criado al son del vallenato y la salsa, 
comenzó a apreciar el dramatismo musical de una ópera y la 

maestría instrumental de un concierto de la Filarmónica. Él, 
que no concebía nada mejor que una película de pistoleros, fue 
descubriendo poco a poco ese cine inquietante que llegaba de 
Europa, con otro tipo de historias que lograban estremecerlo y, 
con el tiempo, se convirtió en el cinéfilo avezado que es hoy. 
Antes de su llegada a Bogotá, no tenía noción de pintura o de 
plástica y ese cuadro famoso, de un tal Picasso, le parecía un 
simple garabato. Pero, no tardó demasiado en alinear su inte-
lecto y su sensibilidad para comprender que el arte sublimaba 
las tensiones humanas y que, ese Guernica, era un ejemplo de 
cómo el hombre buscaba representar los horrores de la guerra.

***

A comienzos de los ochenta Venezuela sufría las consecuen-
cias de la segunda crisis mundial del petróleo de 1979 y en-
frentaba, además, la violenta devaluación del bolívar en lo que 
se conoció como el Viernes Negro, una debacle financiera que 
cambiaría para siempre la historia económica de ese país, con 
efectos igualmente graves para Colombia, donde las grandes 
operaciones de intercambio mercantil se vieron perjudicadas y 
el comercio informal de las fronteras recibió un golpe mortal. 
Ciudades como Maicao no volverían a ser las mismas en térmi-
nos económicos ni sociales, pues, en un intento por recuperar-
se, La Guajira abriría sus puertas a las mafias del narcotráfico y 
pagaría los costos humanos de sus bonanzas.

El desplome económico de Maicao supuso un fuerte revés 
para la familia González Montaño. Jaime y sus hermanos se vie-
ron obligados a abandonar los estudios en Bogotá, pues su ma-
nutención allí era insostenible. Decidieron regresar a la costa y 
el clan se reunió nuevamente en Cartagena, donde se radicaron 
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definitivamente. La vida del joven González en la capital fue una 
experiencia fundamental, pero más corta de lo que hubiera que-
rido o imaginado. No obstante, le había cumplido a su amigo el 
filósofo: regresaba a su costa completamente transformado.

Nunca olvidaría sus orígenes y la grandeza que entraña una 
vida austera, pero su paso por Bogotá y aquel influjo cultural 
cambió para siempre su visión del mundo. Había comprobado, 
en él, la potencia del arte para la transformación social. Y, en 
ese momento, cuando partía con tristeza de Bogotá, no alcan-
zaba a imaginar el impacto que tendría en tantas otras vidas. 
En unos años, cuando tuviera el poder para hacerlo, llevaría su 
proyecto social, de cultura y recreación, a pueblos carenciados 
y olvidados como el suyo. Sabía, por experiencia, que el mejor 
regalo que podía hacerles a tantos niños y jóvenes era lo que él 
mismo había recibido: una oportunidad.

***

Jaime González recuerda con exactitud nombres, fechas, 
autores, un artículo de la Constitución o una sentencia de la 
Corte Suprema de Justicia. Pero su interlocutor se sorprenderá 
cuando traiga a colación un dato suelto, un detalle, algo dicho 
al pasar hace mucho tiempo. Un dato que no tendría el menor 
interés para el presidente de una de las empresas más grandes 
del Caribe y, sin embargo, González lo recuerda. Esta capaci-
dad nace de una atención en el interlocutor, pues todo lo que 
sucede en una conversación es información. De todo se nutre.

Cuando era un niño, en lugar de correr y jugar, estudiaba. Tal 
vez por eso, su mente desarrolló un apetito insaciable, una voraci-
dad por alimentarse sin pensar en discriminar los temas entre su-
perfluos o encumbrados. Sigue siendo un estudiante permanente 

y, gracias a ello, puede hablar sin titubeos sobre casi cualquier 
cosa, utilizando figuras y metáforas siempre didácticas para ex-
plicar sus ideas. Su discurso discurre sin problemas entre la alta 
cultura y la sabiduría popular. Con la misma soltura con que 
conversa con autoridades gubernamentales, empresariales y con 
los ejecutivos de coosalud, lo hace en el barrio Olaya Herrera, 
donde viven muchos de los afiliados de su empresa. Con ellos 
charla de forma animada y directa, sabe el nombre de cada uno, 
recuerda sus historias particulares, se interesa por sus vidas.

Para él, la clave de todo ha sido la persistencia y la disciplina. 
Sus logros saltan a la vista, pero sabe que gran parte de lo con-
seguido entraña pérdidas y puertas que alguna vez se cerraron. 
Las negativas se transformaron en nuevas estrategias, cambios 
y soluciones. Tal vez por haber sido un niño físicamente dé-
bil, desarrolló una férrea resistencia mental. No obstante, es un 
hombre sensible y algo de eso se percibe en su voz, que fácil-
mente se quiebra cuando se emociona al hablar de temas como 
su familia, su madre, su infancia. Es fuerte, pero sabe que en el 
fondo sigue siendo el mismo niño que recitaba poemas y solo 
podía conciliar el sueño en los brazos de su madre.

Jaime González Montaño cumplió 56 años y, desde hace 24, 
con el apoyo decidido de los fundadores, ha llevado a coosa-
lud a ser una empresa de corte comunitario, pero con una visión 
de clase mundial. La mitad de su vida es la historia de esta em-
presa, una de las más sólidas del país, elegida varias veces como 
la mejor en su sector por la calidad de sus servicios, por la acep-
tación entre sus afiliados, por el orgullo que despierta en sus em-
pleados y por su reputación corporativa. Este es el testimonio de 
un hombre que supo moverse estratégicamente en los períodos 
más difíciles de la historia reciente de Colombia, un país cuyos 
problemas sociales y políticos aún asombran al mundo.
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Conocer la historia de coosalud es entender una parte de 
la complejidad del caso colombiano, con foco en el sector sa-
lud. Acceder al relato de Jaime González, en primera perso-
na, es una lección de emprendimiento y estrategia empresarial. 
Pero es, sobre todo, una lección de liderazgo.

Este libro plasma la ruta de un líder que ha demostrado que 
la clave, en tiempos de incertidumbre y crisis, ha sido concen-
trarse en el factor humano. Humanizar los procesos no riñe 
con la tecnología ni con la optimización de los sistemas. El 
mismo que afirma que detrás de la máquina debe existir un 
ser humano sonriente y empático, un ser humano que sonríe 
porque goza de un bienestar en su entorno laboral. Y eso, para 
González, distingue a una empresa y asegura su sostenimien-
to en un mundo cada vez más competitivo y deshumanizado: 
pensar en el bienestar de los empleados y en el de sus usuarios, 
quienes, en este caso, son personas cuya salud e integridad es-
tán en riesgo.

No se propuso ser un líder. Simplemente su forma de hacer 
las cosas siempre estuvo orientada hacia los resultados según la 
tarea asignada. Es sencillo: cumplir con disciplina, rigor y em-
peño. Para él, hay un enfoque generalizado y errado en pregun-
tar “¿Cómo es un buen líder?”. Lo que debería plantearse es, 
“¿Qué debe hacer ese líder?”. Y ese líder idóneo debe producir 
con los recursos disponibles, asumiendo que los resultados no 
pueden ser irresponsables y cortoplacistas. Un líder debe crear 
una estructura sólida, que permanezca en el tiempo y se sosten-
ga con firmeza ante la adversidad.

Para él, un buen líder sabe conformar un buen equipo. Debe 
tener, además, la capacidad de mediar entre las partes y solu-
cionar los conflictos. Por eso, el líder debe garantizar la pro-
pugnación de las ideas y asegurar que se ejecuten en tiempo y 

forma. Un equipo debe alcanzar siempre los objetivos, por eso 
hay que definir, a partir de las ideas de todos, un plan de acción 
con metas y tiempos. El líder es quien cumple con esas cuatro 
características.

Ese liderazgo acarrea enorme responsabilidad y enorme po-
der. Para González, el poder es precisamente la posibilidad de 
servir al otro; de hacer las cosas que otros no pueden; de ayu-
dar a mejorar, no el mundo, pero sí la vida de muchas perso-
nas. Insiste en que un líder es quien lidera a los demás, quien 
logra tener autoridad por sus ideas y sus buenos resultados. La 
credibilidad nace de la confianza propia y de la que los otros 
depositan en él. La credibilidad hace el liderazgo. No duda 
en afirmar: “Quiero poder…” y, luego de una pausa, conti-
núar “poder servir a los otros, poder solucionar algunos de sus 
problemas”.

No soporta la idea de fallarles a quienes han depositado 
tanta confianza en él. Hoy coosalud tiene dos millones de 
afiliados, más de 16 mil asociados y cientos de niños y jóvenes 
que se benefician de los programas de responsabilidad social 
de la empresa. Niños que a través del arte y el deporte reci-
ben la oportunidad de transformar su futuro. González está 
convencido de que la responsabilidad social es la base del éxi-
to de su empresa y su mayor capital estratégico. Procurar el 
bienestar físico y mental de sus trabajadores y de sus familias 
beneficia a la empresa, al entorno y al país. Para él, si todas 
las empresas asumieran esa responsabilidad, habría una man-
comunidad de esfuerzos apuntando al bienestar de todos los 
colombianos y el futuro sería más promisorio para las genera-
ciones venideras.

Desde luego, se necesitan recursos económicos para viabili-
zar un cambio social. Es por esto que Jaime González no riñe 
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con el ánimo de lucro y coosalud es prueba de cómo hacer-
lo. Los resultados saltan a la vista: es la mejor EPS del régimen 
subsidiado, según el ranking del Ministerio de Salud; la mejor 
empresa para trabajar en Colombia y la sexta en Latinoamérica, 
según el ranking de gptw (Great Place to Work); una de las 10 
empresas con mejor reputación en el país.

En 2009, Jaime González recibió el grado de “Caballero” 
del Senado de la República, como reconocimiento a la labor 
desarrollada en beneficio del sector asegurador del país. No 
obstante, afirma que los logros han sido de un equipo de per-
sonas que lo han acompañado y que han dejado la mitad de 
sus vidas en coosalud. Es un tipo sencillo, que no gusta 
de grandilocuencias ni de títulos rimbombantes. Es más, se 
identifica con un personaje como Pedro Picapiedra. Con la 
jocosidad que lo caracteriza, explica: “Es un tipo honesto y 
trabajador, enamorado de su mujer y con la gran fortuna de 
tener una familia y un buen amigo. Un hombre cuya felicidad 
reside en una rutina simple, de hacer bien su trabajo y volver 
todas las noches a su casa y a su hogar”. Un personaje ingenuo, 
dice González, quien sospecha que la clave de la felicidad está 
en la ingenuidad.

Tiene una obsesión por cumplirle a la gente y responderles a 
quienes han creído en él. Esto le ha representado grandes cos-
tos físicos y emocionales, pero también un orgullo enorme. Es 
un caso atípico que ha desmontado mitos y presupuestos: Jaime 
González demostró que una empresa puede nacer de las caren-
cias y convertirse en una de las más sólidas y rentables. La his-
toria de coosalud es la de un grupo de personas provenientes 
de los barrios marginales de Cartagena que persiguieron el sue-
ño de alcanzar a los grandes e impactar positivamente en su 
comunidad y en el país.

Jaime González sabe que queda mucho por hacer. El cami-
no recorrido sigue ampliando el norte y entraña cada vez más 
responsabilidades. Su principal preocupación es no cumplirles 
a los dos millones de afiliados que ya dependen de coosalud 
y a los muchos que están por llegar. A tantos jóvenes que en-
cuentran en la música y el ajedrez una oportunidad como la 
que él mismo recibió siendo muy joven: la posibilidad de soñar 
y cumplir los sueños.



El peón es el más importante instrumento de la victoria

	 W. Steintiz

El primero de febrero de 1996, un joven odontólogo de 33 años 
se dirigía al barrio Boston de Cartagena de Indias a cumplir 
una cita de negocios, pero al llegar al lugar acordado pensó que 
había un error. Estaba en la puerta de una biblioteca pública 
y alrededor no había nada parecido a una empresa. Luego al-
canzó a ver la cartulina pegada en una de las ventanas a modo 
de letrero: coosalud. La empresa que supuestamente esta-
ba interesada en sus servicios ni siquiera tenía oficina propia. 
Suspiró, lamentando las horas que estaba próximo a desperdi-
ciar, y entró.

Mientras cruzaba los estantes de libros empolvados, advirtió 
su desilusión. Tenía las esperanzas puestas en ese tipo de ne-
gocios porque sabía, mejor que nadie, el revolcón que estaba 
sufriendo el sector de la salud. Él mismo estaba comenzando 
a perder sus clientes más valiosos, los que pagaban la consulta 
privada, porque estos comenzaban a afiliarse a las nuevas em-
presas promotoras de salud. Su trabajo como odontólogo del 
Seguro Social le representaba un salario fijo, pero insuficiente 
para los gastos de su familia. Necesitaba conseguir nuevos in-
gresos y para ello estaba reactivando la IPS que había creado 
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años atrás pues, en definitiva, la Ley 100 estaba cambiando 
para siempre el modelo de la salud en Colombia, pero sin du-
das se necesitarían más y mejores hospitales, clínicas e insti-
tuciones prestadoras de servicios de salud. Sin embargo, una 
empresa que improvisara su sede en el espacio prestado de una 
biblioteca de barrio, desde luego, tenía necesidades más urgen-
tes. Antes de suspirar, por segunda vez en el día, se encontró 
con tres hombres que le sonreían.

Sabía que los fundadores de coosalud habían llevado a 
cabo una tarea admirable. Estos hombres, provenientes de ba-
rrios paupérrimos de Cartagena, habían logrado reunir a miles 
de familias de su comunidad para administrar los recursos del 
Estado y constituirse como una empresa solidaria de salud. El 
modelo era revolucionario: los más pobres, que históricamente 
habían sobrevivido por cuenta de la caridad de los hospitales 
públicos, ahora no solo se convertían en clientes con capaci-
dad de elegir los servicios y las instituciones de su preferencia, 
sino que además eran los administradores de su propio seguro 
de salud. 

Pensando en eso, precisamente, este odontólogo había acep-
tado reunirse con ellos para ofrecerles los servicios de su IPS y 
asegurar un contrato.

Pero aquellos tres hombres tenían otra idea en la cabeza. 
Estaban interesados en Jaime González, el odontólogo de 33 
años que era, además, asesor de la gerencia del Seguro Social 
de Bolívar. El mismo que había logrado conciliar los diferentes 
grupos del sector en pugna por el ineficiente servicio de salud 
y que, para ese entonces, ya era reconocido como el mayor en-
tendido de la Ley 100 en la región. Conocimientos que Jaime 
había adquirido a lo largo de un camino trazado por azar, reco-
rrido por intuición, pero siempre con disciplina.

***

Todo comenzó con una carrera que poco lo entusiasmaba. Su 
corazón joven se inclinaba por los libros y los números, pero ha-
bía asumido, tal vez por influjo de su familia, que sería médico. 
Luego de cursar un año de Medicina general en Bogotá, la cri-
sis económica que atravesaba su familia y que hacía insostenible 
su manutención en la capital, lo obligó a mudarse a Cartagena. 
Aprovechó aquella interrupción para cambiar de carrera y estu-
diar Odontología en la Universidad Tecnológica. No era un ofi-
cio que le apasionara y apenas vislumbraba su futuro, pero sabía 
que forjarse un buen porvenir implicaba dar buenos pasos en el 
presente. Bajo esa premisa, se dedicó a concluir sus estudios con 
rigor y, al culminar su año rural en San Antero, Córdoba, abrió 
un consultorio privado en el Centro Histórico de Cartagena. 
En ese entonces el sistema de salud en Colombia ya presentaba 
fallas estructurales desalentadoras, pero tal vez fue ahí, ante la 
adversidad, que Jaime tuvo un pálpito sobre su próxima movi-
da: se especializó en gerencia en salud. Una elección “exótica” 
para la época y una jugada audaz a la luz del tiempo; tal vez la 
primera de todas. En el marco de esa especialización conoció a 
los médicos Harold Castillo y Iáder Rojas, con quienes confor-
mó la IPS que finalmente lo llevó a coosalud.

Mientras estudiaba en la universidad, Jaime se hizo amigo 
del líder estudiantil Carlos Díaz Redondo, quien más adelan-
te sería concejal y luego alcalde de Cartagena. Entusiasmado 
por sus ideas, decidió integrar la unidad legislativa de Díaz en el 
Concejo. Su trabajo consistía en investigar sobre diferentes temas 
de política sectorial, para preparar los debates que se discutían 
en el Concejo. A comienzos de los noventa, el acceso a Internet 
era un lujo de pocos, por lo que Jaime pasaba largas horas en la 
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biblioteca estudiando, consultando libros, preparando informes 
y, sin saberlo, recibiendo una información fundamental para los 
años venideros. Fue así como llegó a sus manos la ley de reforma 
al sistema de seguridad social en salud. ¿Quién mejor que él, que 
se había especializado en la gestión de recursos de la salud, para 
desmenuzar, entender y explicar al equipo de qué se trataba el 
nuevo modelo que, precisamente, estaba transformando el flujo 
de recursos de salud del Estado hacia los entes territoriales?

Aun así, Jaime ejercía la odontología como su principal fuente 
de ingresos. Luego fue vinculado al Seguro Social de la Regional 
Bolívar. Para el momento en que llegó a la institución esta ya se 
encontraba en un proceso de transformación y división en cua-
tro negocios: la Entidad Promotora de Salud, la Administradora 
de Riesgos Profesionales, la Administradora de Pensiones y la 
Gerencia administrativa de las IPS. Un prestigioso pediatra de la 
región, Jerry Cuesta Romero, fue elegido como gerente regional 
de la EPS del Seguro Social. Al aceptar el cargo, invitó a Jaime 
González a acompañarlo como su asesor. Este aceptó de buena 
gana el ofrecimiento pues, aunque no le representaba una mejo-
ra salarial, sí era un campo de acción para poner en práctica sus 
conocimientos. En muy poco tiempo, pese a estar a la sombra de 
su amigo, comenzó a destacarse por su gestión.

Una de las primeras tareas de González consistió en interac-
tuar con los diferentes grupos de interés de la EPS. Se trataba 
de satisfacer las necesidades de todos los involucrados y para 
ello tuvo que aprender a conciliar, a negociar y a dar resulta-
dos con los recursos disponibles. “Como el buen cocinero, que 
puede improvisar un gran plato con los pocos ingredientes que 
encuentra en la nevera”, explica.

Estos fueron los factores que hicieron de Jaime González 
una autoridad en salud, aunque muchos creyeran que era 

simplemente un odontólogo del Seguro Social. Fue el camino 
que desembocó, ese primero de febrero, en la oficina presta-
da de coosalud, donde tres hombres esperaban que se con-
virtiera en el nuevo gerente al mando de su empresa solidaria. 
Acababan de despedir al quinto gerente en 18 meses de existen-
cia y necesitaban urgentemente un líder.

Más se demoraron ellos en hacerle la propuesta, que González 
en rechazarla. Dentro de sus planes inmediatos no había lugar 
para tomar las riendas de una empresa inestable. Les expresó, 
con el mayor respeto, que su principal interés en esos momen-
tos era sacar adelante su IPS y que, si bien se sentía honrado por 
el ofrecimiento, se veía en la obligación de rehusarlo. Todavía 
hoy logra transmitir, con una mirada, la desazón de aquellas 
personas ante su negativa.

Pero sus interlocutores no estaban dispuestos a dejarlo ir tan 
fácilmente. Entendiendo sus prioridades, le hicieron una con-
trapropuesta: coosalud contrataría los servicios que les ofre-
cía, siempre y cuando pudieran acreditarse como una empresa 
Administradora del Régimen Subsidiado (ARS), para lo cual 
debería estar dispuesto a asesorar la formulación del proyecto 
que para ello debían presentar. 

González sopesó los beneficios que dicha apuesta podría 
traerle a su empresa en un mediano plazo y decidió aceptar. 
Pero puso una condición: seguiría trabajando en el Seguro 
Social y trabajaría en coosalud para elaborar la propuesta y, 
de ser aprobada, contratarían los servicios de su IPS.

El procedimiento sería el siguiente: coosalud contrataría a 
un médico que se encargaría de la gerencia y González trabaja-
ría como director y asesor del gerente. Mantendría sus labores 
habituales en el Seguro Social y se dedicaría a la formulación 
y presentación del proyecto que radicarían ante la Secretaría 
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de Salud. Para ello, y teniendo en cuenta que se trataba de 
una apuesta incierta, Jaime debió desdoblarse entre el Seguro 
Social, su IPS y coosalud, el lugar al iba a trabajar todos los 
días, antes y después de su jornada laboral a redactar en el úni-
co computador que tenía la empresa, lo que finalmente sería la 
hoja de ruta de la institución.

El proyecto fue concebido en un término de mes y medio y, 
para su elaboración, González se basó en distintos marcos de 
referencia, haciendo gala temprana de su característica innova-
ción disruptiva. Como punto de partida, echó mano de la es-
tructura organizativa del Seguro Social, que conocía en detalle, 
y sobre esa base comenzó a formular el proyecto de la ARS, to-
mando prestados elementos de la nueva ley laboral (Ley 50 de 
1990) y del reglamento interno de una empresa de fertilizantes 
que operaba en Cartagena. Para los contratos con los prestado-
res de salud utilizó la minuta de un contrato de construcción 
de un particular que había firmado el Distrito.

Para sorpresa de todos, el proyecto no solo fue aprobado, 
sino que además fue elogiado por los funcionarios del Distrito 
encargados de evaluarlo. Los directivos de coosalud enten-
dieron que se encontraban ante una persona capaz de asumir 
un liderazgo real para su empresa y arriesgaron su vínculo con 
González imponiéndole un ultimátum: ahora que la empresa 
sería una ARS, debería estar dispuesto a tomar las riendas de la 
misma como gerente o, de lo contrario, terminarían cualquier 
tipo de relación laboral con él.

González entendió que a coosalud poco le interesaban los ser-
vicios de su IPS y, ante la disyuntiva, tomó la decisión de dejar a un 
lado su pequeña empresa y aceptar el ofrecimiento. Pero, lo hizo 
bajo la condición de mantener su trabajo en el Seguro Social y de 
que le dieran total autonomía para cumplir el proyecto de la ARS.

Su primera decisión al mando consistió en plantear una es-
trategia diferencial en la captación de nuevos afiliados. Por esos 
tiempos, la afiliación era una carrera implacable que se hacía casa 
por casa, convenciendo a las familias de elegir una empresa por 
encima de otras. Coosalud debía competir con otras EPS, mu-
cho más grandes y con más experiencia, que contrataban los ser-
vicios de agencias de mercadeo para promocionarse. González 
entendió que, para llegar a la comunidad, debía trabajar con la 
comunidad y contrató a las personas provenientes de los barrios 
que le interesaban. Personas que sabían cómo llegar a las casas, 
cómo interactuar y empatizar con los futuros afiliados. El resul-
tado: coosalud se quedó con el 50 por ciento del mercado.

Al cabo de un par de años, González terminaría por tomar 
la decisión de renunciar al Seguro Social para dedicar toda su 
atención a la gerencia de coosalud, haciendo oídos sordos a 
los reclamos y consejos de sus allegados que, para esa época, te-
nían la idea de que trabajar para el Seguro Social era la apuesta 
más firme que podía hacer cualquier profesional de la salud de 
clase media. González, por su parte, intuía que el futuro del 
sector se encontraba en las administradoras de salud, tanto en 
lo público como en lo privado, y que el panorama no era el me-
jor para las empresas estatales. El curso de los acontecimientos 
terminó por darle la razón: el ISS desaparecería pocos años des-
pués de que él renunciara.

***

Tenía que darse ese periplo, tenía que recorrerse ese camino 
para que González, por fin, pudiera terminar de darles sentido 
a una serie de decisiones y acciones que había estado realizan-
do, más o menos intuitivamente, desde que se graduó como 
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odontólogo: su resolución exótica, por decir lo menos, de estu-
diar una especialización en gerencia en salud; su compromiso 
con la labor política, su temprano interés por conocer la ley de 
Seguridad Social hasta en el más mínimo detalle; su disposi-
ción de asesorar al gerente del ISS en materia de administra-
ción y de aceptar ser su mediador ante los grupos de interés, 
aun cuando su vinculación contractual a esa institución seguía 
siendo en calidad de mero profesional en odontología; la deci-
sión de abandonar la IPS que había fundado; su apuesta, para 
muchos descabellada, de arriesgar la estabilidad laboral y eco-
nómica propia y de su familia por asumir exclusivamente las 
riendas de una cooperativa incipiente. Todo esto terminó por 
tener sentido en el momento en que coosalud comenzó a 
marchar según su propia visión.

Esa visión había sido conformada por una mezcla propicia de 
intuiciones y experiencias. En primer lugar, Jaime presentía que 
la posibilidad de que coosalud funcionara adecuadamente, 
incluso en lo más básico, en lo que toca su administración, de-
pendía de que sus directivos aceptaran una verticalización en la 
toma de decisiones. De su experiencia con el manejo de grupos 
en tensión había aprendido a negociar sin ceder en lo funda-
mental, y por ello impuso como condición para asumir como 
gerente que las cosas se hicieran, como dice él desfachatada-
mente, “a lo Frank Sinatra: ‘a mi manera’”.

También entendía que la probabilidad de éxito de su apuesta 
era directamente proporcional tanto a la capacidad de hallar so-
luciones simples a problemas complejos y aprender de otras ex-
periencias y evidencias para afrontar los retos –como en el caso 
de la empresa de fertilizantes y los contratos de construcción–, 
como a su recursividad. Pero, sobre todo, Jaime intuía que la cla-
ve para avanzar radicaba ante todo en su capacidad de renunciar 

a múltiples opciones para concentrarse en una sola idea, en un 
objetivo claro. Ese objetivo era que, ante la debacle del Seguro 
Social, coosalud se convirtiera en la EPS de los pobres.

Corría el año 1996, y en aquel entonces sí que era cierto que 
afrontar los retos del sector salud, especialmente en el régimen 
subsidiado, requería una enorme inventiva y capacidad para 
adaptarse a las condiciones precarias que ofrecía un sistema que 
no había terminado de inventarse, y que se veía permanente-
mente amenazado por una economía en crisis y una preocu-
pante inestabilidad política. Tanto la apertura económica, que 
había terminado por sofocar al sector industrial, aumentando 
las cifras de desempleo (lo cual afectaba directamente la finan-
ciación del régimen subsidiado, tal como estaba prevista en la 
reforma de 1993), como el escándalo de las supuestas relacio-
nes del gobierno del entonces presidente Ernesto Samper con 
el narcotráfico, habían hecho imposible la implementación de 
cualquier política pública para la salud. Estos, entre muchos 
otros factores, hacían que la idea de sacar adelante, desde cero, 
una “EPS de los pobres” fuera improbable, por no decir invia-
ble. Como señala González: “Era el peor de los mundos para 
nacer, pero gracias a la escasez y a la precariedad estuvimos 
obligados a explorar y a buscar”. Jaime González renunció a lo 
seguro y apostó a un sueño que comenzaba. Para él coosalud 
iba a ser la más grande. Lo decía como cuando un niño afirma 
que va a ser astronauta.

Cuando él cuenta la historia de la empresa, lo hace por eta-
pas. Relata que esta ha venido sufriendo transformaciones a lo 
largo de estos 24 años. Para él, coosalud se divide así:
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Quien no asume un riesgo nunca ganará una partida.

	 Paul Keres

Para 1998, coosalud iba afianzándose cómodamente como 
la EPS del régimen subsidiado más importante de Cartagena, 
y la labor de Jaime González como gerente brindaba cada vez 
más garantías para su funcionamiento, su sostenibilidad y su 
crecimiento en un mediano y largo plazo. Como ejemplo, ha-
bían pasado de ocupar una oficina prestada en la biblioteca a 
arrendar una casa plenamente equipada para una adecuada ad-
ministración de la empresa, que ya contaba con más del 50 por 
ciento de su mercado objetivo. En resumen, González estaba a 
la cabeza de una pequeña empresa con un futuro modesto pero 
promisorio.

Sin embargo, ese panorama se iba a modificar abruptamente 
con el cambio de Gobierno en 1998, cuando Andrés Pastrana, 
el nuevo presidente, designara como ministro de Salud a 
Virgilio Galvis, quien decidió tomar cartas en el asunto, cada 
vez más inmanejable, de la proliferación inusitada de empre-
sas solidarias del régimen subsidiado. Estas, por las facilidades 
existentes, en términos institucionales, para ser creadas y reci-
bir los respectivos subsidios de ley, suponían la dilución de los 
recursos públicos en una red de pequeñas empresas que, por lo 

2
Mate de alfil y caballo contra rey

general, terminaban siendo inoperantes. González brinda una 
buena fotografía de este panorama:

 
Una empresa solidaria se creaba con la cédula porque, para 
crearla, se necesitaba que un grupo de personas decidiera orga-
nizarse y administrar el subsidio. Antes, con cinco mil afiliados 
y un millón de pesos de patrimonio, se creaba la ESS. Frente a 
esta situación, el nuevo ministro expide el dDecreto 1804 que 
establece que una empresa solidaria de salud, incluso si ya había 
sido constituida, debía tener al menos doscientos mil afiliados 
y un patrimonio de diez mil salarios mínimos; es decir, dos mil 
quinientos millones de pesos de la época. Se estableció además 
un plazo de 18 meses para el cumplimiento de este decreto.

Para coosalud esto supone un primer gran reto. Las nue-
vas exigencias del Gobierno se sumaban al agravamiento de 
una crisis hospitalaria que se había iniciado a mediados de la 
década de 1990, provocando el cierre parcial o total de clínicas, 
hospitales y puestos de atención en todo el país, y dificultando, 
con ello, la adecuada prestación de los servicios por parte de las 
EPS a sus afiliados. Sin embargo, fue precisamente ante esta 
crisis que González encontró la oportunidad de hacer crecer la 
empresa y alcanzar las metas de patrimonio y cobertura que les 
imponían desde el Ministerio de Salud.

En 1996, arriesgando su reducido patrimonio, coosalud 
decide invertir en la creación de una pequeña red de IPS que 
brindara atención de primer nivel (es decir, los cuidados más 
básicos) a sus afiliados, en su gran mayoría habitantes de las 
zonas más desprotegidas de Cartagena. Para ello, la empresa 
habilitó tres centros médicos en casas alquiladas, cuyo mayor 
activo, recuerda su González, era un ecógrafo. Esta medida 
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probaría ser acertada en un mediano plazo, pues le permitió a 
la EPS controlar una parte del gasto que representaba la aten-
ción médica a los afiliados y ser mucho más eficiente en la ad-
ministración de los subsidios.

Pero está claro que no basta con una atención de primer nivel, 
puesto que las personas se enferman de cosas mucho más gra-
ves y, como dice González, “los pobres no se enferman menos 
que los ricos, que sí pueden pagar clínicas privadas”. Decidió 
entonces aumentar su apuesta con la provisión de servicios de 
mayor complejidad y, con ello, con el control del gasto y la 
oportunidad en la atención. En 1997 consigue un contrato de 
manejo de la Clínica de Tumores de Cartagena, que estaba al 
borde del cierre, una operación sin precedentes en el país. Allí 
comienza a prestar atención de segundo y tercer nivel, primero 
para sus afiliados y después para usuarios de todas las EPS de la 
zona, contribuyendo a llenar un vacío que ni el mismo Estado 
estaba en capacidad de cubrir.

A pesar de que estas medidas apuntaban a mejorar la eficacia 
en la atención y la administración de los recursos, no solucio-
naban directamente el problema que enfrentaba la EPS ante 
las exigencias del decreto del ministro Galvis. El tiempo co-
rría en contra de González, que aún debía hallar la manera de 
aumentar el patrimonio de la empresa y la cantidad de afilia-
dos, cosa que no era muy factible de lograr en los extramuros 
de Cartagena solamente. Así pues, lo primero era capitalizar la 
empresa, y luego usar ese músculo económico para salir a bus-
car nuevos usuarios.

La estrategia que ideó González es hoy vista por él mismo 
como sorprendentemente innovadora. Supuso una nueva y 
riesgosa movida para la empresa, siguiendo su lógica de sacrifi-
car para crecer. Lo que hizo fue calcular el rendimiento –en un 
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término de tres años— de los tres puestos de salud que tenían y 
comprometer ese rendimiento con unos inversionistas que pu-
dieran inyectar capital, garantizando con ello un crecimiento 
inmediato del patrimonio de la EPS, mediante una figura si-
milar a la de una concesión vial. Así, a cambio del usufructo de 
esos centros médicos, coosalud logró recaudar $1.200 millo-
nes de la época, y acercarse al umbral fijado por el mencionado 
decreto del Gobierno.

Ya con mayor liquidez, coosalud emprendió la segunda 
parte de su estrategia para permanecer en el régimen subsi-
diado. Esta consistió en buscar alianzas estratégicas con otras 
EPS de distintas zonas del país, cuya subsistencia se veía igual-
mente amenazada. “Tenía el dinero, pero me faltaban los afi-
liados para obtener la licencia, a la luz del nuevo decreto”, dice 
González refiriéndose a la habilitación que la Superintendencia 
Nacional de Salud debía otorgarle a la empresa para operar a 
nivel nacional, pues hasta entonces su área de acción se limi-
taba al departamento de Bolívar. Esto requirió de una dura 
labor de persuasión, pues se trataba de una estrategia sin prece-
dentes en el caso de una EPS del régimen subsidiado. La idea 
era adquirir o fusionar otras entidades para obtener el número 
de afiliados requeridos y, adicionalmente, presentar un plan al 
Ministerio y a la Superintendencia Nacional de Salud para con-
vencerlos de que la estrategia podía ser una buena medida para 
evitar el cierre total de otras empresas más pequeñas, amainan-
do así la posible pérdida de tantas clínicas por una liquidación 
irreversible de estas entidades. El resultado fue que coosalud 
obtuvo la habilitación en 2001.

Esta estrategia de adquisiciones permitió que la empresa 
se expandiera a los departamentos de Santander, Antioquia 
y Valle del Cauca, convirtiendo a coosalud en la EPS del 
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régimen subsidiado con mayor cobertura en Colombia: 450 
mil afiliados en 350 municipios. A partir de este momento 
se definió un proceso de crecimiento inteligente, que estable-
cía crecer en algunos municipios y salir de otros. Para 2010, 
coosalud contaba con un millón doscientos mil afiliados en 
203 municipios.

Claramente, no fue un camino sin escollos y la fusión con 
otras empresas tampoco fue un proceso del todo armónico. En 
primer lugar, se trataba de alianzas por conveniencia, y más que 
eso, por supervivencia. Se sabía que los acuerdos sobre los bene-
ficios que recibiría cada una de las partes iban a ser complicados 
y requerirían negociaciones duras entre las cabezas de distintas 
empresas que, en principio, estaban en igualdad de condiciones 
en términos de jerarquía institucional. Eran pares y, como bien 
había aprendido González desde su época de negociador entre la 
gerencia y los grupos de interés del Seguro Social, esa situación 
de horizontalidad dificultaba la toma de decisiones asertivas, 
que beneficiaran a todos los involucrados.

Así pues, el reto de conseguir las metas para mantener a flote 
la empresa se había multiplicado: forzar, con persuasión y au-
toridad, ese organismo horizontal que englobaba los intereses 
de varias EPS hacia una estructura vertical. Desde su punto de 
vista, esto era innegociable y, en tal medida, volvía a aferrarse 
a su principio rector como negociador: llegar a acuerdos sin ce-
der en lo fundamental. Lo primero era convencer a sus pares 
de esta idea. Al lograrlo, ellos mismos aceptaron que González 
fuera la cabeza de la nueva estructura, reconociendo con ello 
que, de todas las empresas agrupadas en esa unión espontánea, 
coosalud era la más fuerte económicamente, la más viable y 
la de mayores perspectivas de crecimiento.

González recuerda este período como una época de aprendi-
zaje y, sobre todo, de confirmaciones: cada vez entendía mejor 
cuál era su estrategia para afrontar las situaciones de crisis y re-
conocía su capacidad para negociar con otros a partir de reglas 
claras, con firmeza y autoridad y tomando ejemplos de otros 
ámbitos para dar soluciones innovadoras a problemas comple-
jos. Comprendió que era mejor sacrificar intereses inmediatos 
en pos de resultados más lentos, pero más seguros. En defini-
tiva, fue formando su carácter para conducir a coosalud por 
la senda correcta, al tiempo que le aumentaba su patrimonio y 
su cobertura.

Este talante de líder no dejó dudas entre sus pares en cuanto 
a su capacidad para asumir la cabeza de una EPS con presencia 
a nivel nacional, incluso teniendo en cuenta los fuertes rece-
los que podía suscitar el hecho de que fuera precisamente un 
empresario de la costa Caribe quien tomara las decisiones que 
afectaban una serie de entidades de regiones como Antioquia, 
Santander y el Valle del Cauca, sabiendo el regionalismo que, 
en este sentido, impera en el interior del país. Pero, más allá de 
estas superficialidades, para los interesados resultaba innega-
ble que González contaba con la intuición, el ímpetu y la va-
lentía necesarios para llevar a cabo las movidas intrépidas que 
podían llevar esa unión –que convirtió a coosalud en una 
EPS nacional– al punto al que llegó y al que parecía dirigirse 
con paso seguro.



El sacrificio de un peón  229

La acumulación de pequeñas ventajas lleva a una 
supremacía considerable.

	 W. Steinitz

La coyuntura que representó el decreto de 1999, y que provocó 
la desaparición de buena parte de las casi 300 empresas solidarias 
de salud que se crearon en el país desde 1993, fue el detonante 
para avizorar el potencial que tenía coosalud para convertirse 
en una gran empresa, una de las más importantes del sector sa-
lud a nivel nacional y, sin duda, la más importante del régimen 
subsidiado. Esta es la etapa que Jaime González denomina como 
“coosalud 3.0”. El curso de los acontecimientos en un escena-
rio que inicialmente se mostraba adverso y pedregoso, terminó 
por situar a la empresa en una posición ventajosa, ampliamente 
fortalecida y con un panorama prometedor.

El crecimiento inusitado de coosalud planteaba nuevos re-
tos. No podía desconocerse que esa situación, que se mostraba 
tan provechosa, bien podía volverse un fardo difícil de cargar, 
en la medida en que era una experiencia radicalmente nueva 
para todo el gobierno comunitario de la empresa, nacida como 
una modesta cooperativa en uno de los barrios más pobres de 
Cartagena, administrada por gente del mismo barrio.

3
El mate de Morphy 

Y era el caso del mismo gerente de la empresa: un odontólogo, 
con una especialización en gerencia, que en cinco años pasó de 
manejar una cooperativa barrial a velar por la salud de más de 
500 mil personas en todo el país. Aunque era cierto que se sor-
teaban los retos que iban aparecíendo sobre la marcha, era claro 
que, en algún punto, su falta de preparación formal podría mi-
nar la posibilidad de aprovechar mejor la nueva situación:

Había cosas que hacía por intuición, pero no sabía la técnica.  
Se presentó la dificultad con la cuestión patrimonial y de afi-
liados, y logramos desarrollar unas estrategias para poder so-
lucionarlas. Pero, resuelto este problema, llegaba otro: ¿Cómo 
administrar la expansión? ¿Qué hacer para que este crecimiento 
no se desbordara y terminara aplastándonos? Para esa situación 
no estábamos preparados, pues no la esperábamos.

Y si eso aplicaba para él, mucho más para los miembros del 
gobierno cooperativo, entre los que había solo un profesional, y 
para los funcionarios, cuya formación y capacidades eran ape-
nas operativas. Así pues, González decidió sacrificar el patrón 
de crecimiento de coosalud, que no paraba de recibir nuevas 
afiliaciones y aumentar su patrimonio, para enfocarse en la for-
mación del personal y en el fortalecimiento de sus capacidades 
directivas y administrativas. También se concentraron esfuerzos 
en crear un ambiente laboral que fomentara el trabajo en equipo 
y la creatividad, lo que, sumado al rediseño de los procesos y al 
uso de las tecnologías, llevaba a una mayor calidad en la presta-
ción de servicios. Se trataba, pues, de prevenir un crecimiento 
desbordado e inmanejable y privilegiar la calidad y los resulta-
dos en salud. Una vez más, lo importante era sacrificar lo inme-
diato con miras a resultados mayores a largo plazo.
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Así, Jaime González comenzó por lo que consideró más impe-
rioso: su propia capacitación. Inició un mba en la Universidad 
de los Andes, para adquirir las habilidades y capacidades ne-
cesarias para administrar una empresa tan grande y robusta 
como coosalud a inicios de la primera década de este siglo. 
Y esperando asemejarse, también, a lo que leía en las hojas 
de vida de los principales ejecutivos de las empresas que más 
admiraba, todos con posgrados en universidades extranjeras. 
Como él aún no podía darse el lujo de estudiar por fuera (lo 
haría después), decidió hacerlo en la que consideraba la mejor 
universidad del país.

Después, con conocimiento de causa acerca de la buena in-
versión que suponía estudiar, instó a sus compañeros del go-
bierno cooperativo de la entidad a que siguieran la misma ruta: 
estudiar y prepararse para un mejor desempeño en el rol que les 
correspondía dentro de la organización. Y no solo para satisfac-
ción personal sino, sobre todo, para estar a la altura del desafío 
que tenían en sus manos luego de la sorprendente expansión 
que habían logrado.

Paralelo a ello, la empresa enfrentaba el reto inmediato de 
articular las nuevas sedes de la EPS en una estructura general 
organizada, con lineamientos operativos y eficientes que per-
mitieran el funcionamiento adecuado de la empresa en el ám-
bito nacional y no solo en el núcleo central. En primer lugar, 
el mayor problema que veía González era de comunicación. 
¿Cómo conectar la sede principal con todas las oficinas remo-
tas? La solución debía ser lo más sofisticada posible pues se 
requería el traspaso de la información en tiempo real y la re-
volución de la Internet ya era un hecho. Por ello, decidió hacer 
una gran inversión en una red privada virtual y adquirir una 
porción de banda ancha en un contrato con EPM (hoy UNE). 

Cuando esto se hizo, la tecnología de la conectividad apenas 
comenzaba a abrirse paso en el país, lo que da cuenta del olfato 
que siempre lo ha distinguido, esa cualidad de saberse antici-
par, de advertir las oportunidades e identificar el potencial en 
un estado de cosas incipiente.

Esta apuesta temprana por la tecnificación en el terreno de las 
telecomunicaciones, sumada a otras inversiones importantes en 
materia de tecnología para la prestación de los servicios de sa-
lud, supuso eventualmente una ventaja de coosalud respecto 
a otras EPS del régimen subsidiado, e incluso del contributivo.

González entendía que esa ventaja podría capitalizarse para 
que coosalud fuera cada vez más competente frente a otras 
empresas que brindaban los mismos servicios. Estaba conven-
cido de que la clave para sostenerse en el mercado estaba en la 
satisfacción de sus afiliados. Este sería el principal objetivo de 
la empresa que serviría, además, como un indicador para medir 
la calidad de los servicios ofrecidos y garantizaría su crecimien-
to sostenido y ordenado. En la medida en que avanzaba en sus 
estudios, comenzaba a entender esto cada vez mejor. Por ello, 
después de conseguir su mba en 2006, dedicó sus esfuerzos a 
la certificación de calidad de coosalud.

“En esta etapa de consolidación empresarial, el reto ya no 
era patrimonial, sino de calidad”, afirma quien desde su la-
bor como gerente acentuó el énfasis en el perfeccionamiento de 
los procesos conducentes a la consolidación de la calidad en la 
atención. De este modo, terminaba por dar forma al derrotero 
propuesto desde 2001: capacitación del recurso humano, tecni-
ficación de la empresa y cualificación del servicio. Tan seguro 
estaba de haber liderado bien este trabajo, que decidió ponerlo 
a prueba frente al icontec, la principal entidad certificado-
ra en calidad del país. El proceso, que culminó en 2008, dio 
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como resultado que coosalud fuera la primera EPS colom-
biana con una certificación formal en gestión de calidad. A eso 
se sumó un sinnúmero de certificaciones en distintas materias: 
gestión ambiental, seguridad laboral y felicidad de los trabaja-
dores, entre otras. Con relación a la felicidad, González tiene 
una posición clara y valiosa:

Fui a todos los municipios pregonando las cuatro apuestas: ser 
el mejor lugar para trabajar; ser el mejor modelo solidario; ser la 
mejor empresa de salud; ser una empresa creadora de valor eco-
nómico, de valor para la sociedad. Eso implicaba que nuestros 
afiliados se mantuvieran sanos y, si se enfermaban, eran atendi-
dos rápidamente, con un buen servicio de calidad, y la gente que 
los iba a atender lo haría con una sonrisa. Eso se convirtió en una 
promesa al usuario y a nuestros trabajadores: la gente de coosa-
lud debía estar con una sonrisa siempre, y para eso debíamos 
ser el mejor lugar para trabajar. Teníamos que apostarle a la feli-
cidad, porque uno no puede sonreír si no está bien, si no es feliz. 
Empecé a buscar y participamos en un ranking de felicidad. La 
felicidad no es individual, es colectiva. Si el único feliz soy yo, soy 
un egoísta infeliz. Debemos hacer de la felicidad una pandemia.

Lo anterior expresa uno de los principales intereses de 
González Montaño como gerente de coosalud. Él entiende 
que la calidad de la atención a los afiliados depende directa-
mente del bienestar y el gusto que experimenten los mismos 
trabajadores de la empresa, y por ello dedica buena parte de sus 
esfuerzos a consolidar la EPS como el mejor lugar para trabajar. 
González confía en su labor en ese sentido y, por eso, de la mis-
ma manera en que lo hizo con el icontec, decidió medir los 
índices de satisfacción de sus empleados mediante los procesos 

de evaluación del Instituto Great Place to Work, líder mundial 
en mediciones de este tipo. Dicha firma tiene en cuenta varia-
bles como que los trabajadores se sientan tratados como perso-
nas, que los jefes gocen de credibilidad entre sus subordinados 
y que estos cuenten con las garantías para encontrar un equili-
brio entre su trabajo y su vida familiar y personal.

Para el año 2011, coosalud ocupó el cuarto lugar a nivel 
nacional en la medición de Great Place to Work, y el núme-
ro 15 en Latinoamérica. Pero González no estaba satisfecho. 
Tomando en consideración esa misma evaluación, implemen-
tó otras medidas para aumentar el bienestar de sus trabajado-
res. En 2015 volvió a medirse en el ranking, que esta vez puso 
a la entidad en el primer lugar a nivel nacional siendo, ade-
más, la única empresa colombiana en ingresar al top 10 a nivel 
latinoamericano.

Pero la visión de González al someter su empresa a este tipo 
de evaluaciones y certificaciones iba mucho más allá de la sim-
ple corroboración de una realidad institucional. Su intención 
era posicionar a coosalud entre las empresas con mejor repu-
tación en el ámbito nacional, como una estrategia para compe-
tir de manera certera en el sector de las afiliaciones, trazando la 
ruta que seguirían luego muchas otras EPS, tanto del régimen 
subsidiado como del contributivo, ratificando la intuición que 
tenía González de que la vía para hacer crecer este tipo de em-
presas se basaba en la calidad y no en las meras cifras. Esto en 
un momento tremendamente álgido para el sector, que comen-
zó a enfrentar el cierre de varias EPS y una oleada de embargos 
que puso en jaque todo el sistema de salud en Colombia. “Yo 
sabía que si recuperábamos la confianza de los externos e inter-
nos, íbamos a salir de la crisis”, afirma. El curso de los aconte-
cimientos terminó, una vez más, dándole la razón.
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Una anécdota curiosa, a este propósito, condensa el interés 
enorme de González por la calidad en la atención y la confian-
za de los usuarios en su EPS. La expone además con desparpa-
jo, restándole importancia:

 
Mi teléfono celular es la misma línea 01 8000, de coosalud. 
El celular mío es el mismo desde el año 96, cuando llegué a la 
empresa. Me llamaban los afiliados y los del consejo de admi-
nistración. Cuando nos volvimos una empresa nacional, ha-
bía que poner una línea 01 8000, decía la Superintendencia 
Nacional de Salud, pero no la teníamos. Así que puse mi núme-
ro celular, y me llamaban a toda hora. Hasta el día de hoy me 
llama cualquier paciente, y así se genera una crisis ministerial, 
porque si llegan a la instancia de tener que llamarme es porque 
no le solucionaron el problema como corresponde.

Esta obsesión por estar al mando de hasta el más mínimo de-
talle del funcionamiento de una empresa que no paraba de cre-
cer, de capacitarse para ello, de lograr aquellas certificaciones, 
terminó por pasarle factura hacia el año 2009, cuando sufrió 
un preinfarto. En ese momento entendió que, más allá de los 
logros profesionales que había conseguido hasta el momento y 
del impacto positivo que los mismos habían tenido en la vida 
de miles de personas de los estratos más carenciados del país, 
su propia vida carecía de un equilibrio adecuado y saludable. 
Qué ironía, tratándose de alguien que se ha preocupado tan-
to por la prevención en salud; de alguien que entiende, como 
nadie, que es mejor prevenir que curar. Y no solo eso: también 
era contradictorio con su propia visión de la vida, que conci-
be como una negociación, donde los sacrificios deben hacer-
se siempre en función de los resultados esperados, manejando 

siempre un equilibrio necesario en los cálculos de costo-bene-
ficio. González describe este momento de su vida como una 
revelación:

 
En 2009 estábamos en muchas ciudades y yo viajaba perma-
nentemente a todos lados. Me entrevistaba con alcaldes en 
cualquier municipio, con proveedores, hacía reuniones con 
afiliados… Fue una época de mucho desgaste, desde el pun-
to de vista físico y emocional, y eso se tradujo en un evento 
de salud. Una angina. En octubre del 99, un domingo en la 
madrugada, sentí un dolor. No soy médico, pero entiendo al-
gunos signos y sabía que me estaba infartando. En el trayecto 
al hospital hice un repaso por mi vida, pensando qué estaba 
bien y qué estaba mal. Me di cuenta de que había hecho mu-
cho por la empresa y muy poco por la familia, pues a pesar 
de que a los míos les daba todo en lo material, les negaba mu-
cho desde el punto de vista del cariño. Ahí empecé a llorar y 
a pedirle a Dios que me diera otra oportunidad para compar-
tir con ellos. Tengo otra virtud: puedo estar en medio de una 
situación, por más adversa que sea, y mantener la sangre fría. 
Llamé al hospital y le dije al director que estaba infartado. El 
viaje fue una eternidad. Sentí mucha culpa por pensar que les 
cumplí a todos, menos a mi familia. Hice la promesa de dedi-
carme a ellos si recibía una segunda oportunidad. Tenía una 
arteria obstruida y me pusieron un catéter que todavía tengo. 
Y ahí terminó la etapa 3.0 de coosalud.
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Primero debe hacerse la jugada forzada y luego 
entregarse a la meditación.

	 B. Blummenfeld

El desgaste físico de Jaime González, que detonó aquel acci-
dente cardiovascular de 2009, no era gratuito. Su labor como 
gerente de coosalud la desarrolló durante un período de 
cambios permanentes en el sector, que se traducían en una 
sucesión progresiva de intentos fallidos o solo parcialmente sa-
tisfactorios por parte del Gobierno para mejorar el sistema na-
cional de salud, ampliar su cobertura y aumentar la calidad de 
los servicios para todos los ciudadanos del país. Objetivos con 
los que, en teoría, tanto el Estado como el sector privado esta-
ban férreamente comprometidos. El escenario de operaciones 
de coosalud, desde la llegada de Jaime González Montaño 
a la empresa hasta la fecha presente, ha sido el de un terreno 
escarpado, un entorno hostil y turbulento, amenazado desde 
distintos flancos. Por ello ha oscilado siempre, en un frágil 
equilibrio, entre una precaria sostenibilidad y un rotundo fra-
caso nacional.

Vale la pena revisar lo que fue ese convulso período desde los 
ojos y la experiencia de González Montaño. Por una parte, lo 
que existía en materia de atención en salud en el momento en 

4
La defensa siciliana 

que se fundó la empresa, poco después de sancionada la Ley 
100 de 1993, que es la médula de una reforma al sistema de 
salud, liderada por el Gobierno del entonces presidente César 
Gaviria Trujillo, como respuesta a un sistema inoperante e in-
sostenible y a un mandato de la joven Constitución de 1991, 
que concibe la salud como un derecho de todos los ciudada-
nos. Por otra parte, las vicisitudes que enfrentaron los gobier-
nos subsiguientes y la sociedad colombiana en general, para 
poner en marcha esa reforma, que nunca terminó de afianzarse 
como verdadero motor de transformación social, o al menos no 
como lo habían planeado sus arquitectos, aunque es cierto que 
supuso cambios sustanciales en la administración y democrati-
zación de los servicios de salud en el país.

González Montaño fue un defensor acérrimo de las bonda-
des del sistema de seguridad social, de los avances que supuso la 
reforma de 1993 y de los principios de los cuales partía. Pero in-
siste y afirma que la mala memoria del país no permite evaluar 
con justeza los logros de una iniciativa que, en efecto, ha sido 
beneficiosa para millones de colombianos pobres, que antes de 
la Ley 100 no tenían dónde acudir cuando se enfermaban.

Previo a la implementación de la reforma, la cobertura en sa-
lud no alcanzaba el 30 por ciento de la población y las tasas de 
mortalidad infantil y materna eran alarmantes. “La gente tiene 
mala memoria –insiste González–, porque en el año 90 el parto 
institucional solo era del 40 por ciento. La oferta hospitalaria 
era precaria. La provisión de servicios realizada por el Sistema 
Nacional de Salud era ineficiente, lo que redundaba en un dé-
ficit asistencial. Por ejemplo, en Cartagena no había Unidad de 
Cuidados Intensivos (UCI), ni angiógrafos, ni tomógrafos. La 
tecnología médica no llegaba a todo el país, se concentraba en 
las tres ciudades principales, Bogotá, Cali, y Medellín”.
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El modelo de subsidio a la oferta para la atención de la po-
blación más desfavorecida hacía que los indicadores de salud en 
el país fueran vergonzosos. La cantidad de recursos que reci-
bían algunos hospitales no se traducían en atenciones efectivas 
que garantizaran el aumento de años de vida saludables, sino 
que estaban destinados a financiar la pesada carga burocráti-
ca de esos hospitales. González Montaño recuerda el caso del 
Hospital Universitario de Cartagena (HUC), antes de que lo 
cerraran por primera vez en 1996. Y lo trae a colación para ilus-
trar el carácter nocivo de esa burocratización de la seguridad 
social. Menciona, por ejemplo, que allí había solo dos ambu-
lancias: una de ellas dañada, que nunca arreglaron, y otra con 
catorce conductores en “comisión permanente”.

Esta lógica administrativa no era exclusiva de los servicios de 
apoyo, estaba presente en todos los niveles de la institución. 
Muchos profesionales laboraban de tiempo completo en el hos-
pital, pero, además, ‘el tiempo’ les alcanzaba para trabajar en 
otras instituciones. Esos ‘vacíos’, dejados por los profesionales de 
planta, obligaban al hospital a contratar otros médicos para la 
prestación del servicio. A la gente se le ha olvidado, pero era así.

La coexistencia de ese modelo de seguridad social bismarc-
kiano (enfocado en el trabajador), junto a un Estado benefactor 
que subsidiaba la oferta en lugar de la demanda (orientado a la 
población pobre y vulnerable), era la tensión que originaba la 
problemática sanitaria que existía en el país.

Ese era el panorama de la salud en el país antes de la reforma 
de 1993. El Sistema General de Seguridad Social, que nace a 
partir de la Ley 100 de 1993, emerge como una alternativa para 
cumplir el mandato de la Constitución de 1991, que deja de 

considerar el servicio de salud como un derecho exclusivamen-
te vinculado al trabajo y lo reivindica como un derecho funda-
mental de todos los ciudadanos, al menos en sus funciones más 
primarias (el cuidado del binomio madre e hijo, por ejemplo), 
con lo cual el Estado debió reestructurar su legislación para ga-
rantizar la cobertura total de sus habitantes en un único siste-
ma nacional que, al momento de formularse la mencionada ley, 
se pretendía viable y sostenible.

Lo que propuso esta ley –iniciativa, como se ha dicho, del 
Gobierno de César Gaviria, a través de su ministro Juan Luis 
Londoño– y que González Montaño describe como “una bue-
na idea mal implementada”, fue pasar del modelo proteccio-
nista del subsidio a la oferta, propio de un Estado benefactor, 
a un modelo neoliberal de subsidio a la demanda, siguiendo 
los principios de la política económica del Gobierno de turno, 
con el objetivo de forzar al sector de la salud a ajustarse a una 
dinámica de libre mercado y competencia, parcialmente regu-
lada por el Estado, mediante la cual se ampliara su cobertura, 
se optimizaran sus recursos y se mejoraran las condiciones de 
sus servicios.

Mediante esta nueva legislación, se delimitan dos regímenes 
de afiliación: el contributivo y el subsidiado, y la administra-
ción de los recursos pasa principalmente a las manos de las 
Entidades Promotoras de Salud (EPS). Estas funcionan como 
un paquete de servicios que, en el marco de una libre compe-
tencia, se mide con otros paquetes similares en una disputa por 
los aportes que suponen las afiliaciones de los trabajadores del 
sector privado, que aportan una parte de su salario (más otra 
parte que aportan sus empleadores) por razón de su vincula-
ción y la de sus familias. Una parte de ese dinero se destina, 
a su vez, como aporte parafiscal a la financiación del régimen 
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subsidiado, cofinanciado con otros recursos públicos, y cuya 
administración corre por cuenta de EPS similares (EPS-S) en 
las que los usuarios son los ciudadanos de más bajos recursos, 
seleccionados mediante una encuesta que se conoce como el 
sisbén (Sistema de Identificación y Selección de Beneficiarios 
de Subsidios Sociales).

Así, al disponer la ley que los subsidios se financiarían con 
los ingresos que representan las afiliaciones de los trabajadores, 
una parte importante del régimen subsidiado se dejó a merced 
del crecimiento económico del sector privado, particularmente 
del industrial y de la generación de empleo. Bajo los supuestos 
de una espiral virtuosa de crecimiento económico y aumento 
del empleo, el Gobierno Gaviria fundamentó el financiamien-
to de la naciente ley. Explica González Montaño:

Toda ley se hace bajo unos supuestos. Pero las premisas bajo las 
cuales se pensó ‘nuestra ley’ fueron demasiado optimistas pues 
el crecimiento que se iba a presentar de la industria, gracias al 
modelo de apertura económica, requería que la infraestructu-
ra de las empresas colombianas estuviera al mismo nivel que 
la de nuestros aliados comerciales. Como en ese momento no 
se tenía ni la infraestructura física y tecnológica, ni las buenas 
prácticas manufactureras, nuestra industria quedó en desven-
taja frente a las empresas de los países con los cuales teníamos 
acuerdos comerciales. En lugar de ese círculo virtuoso alrede-
dor del crecimiento y el empleo que habrían de asegurarle al 
Estado grandes ingresos, se dio una ralentización de la activi-
dad industrial y caímos en una espiral viciosa de decrecimiento 
y desempleo.

Lo explica de esta manera:

Según la Ley 100, el sistema de salud se financia por la amplia-
ción de la Seguridad Social, representada en el aporte de em-
pleados y empleadores. Con estos se sostiene el seguro de salud 
para el trabajador y su familia y, adicionalmente, se utiliza una 
parte para cofinanciar la atención de la población pobre y vul-
nerable a través del régimen subsidiado que complementa el 
Gobierno con recursos del Presupuesto General de la Nación. 
Esto implica dos cosas: tiene que haber un crecimiento de la 
actividad económica que sea intensivo en mano de obra (para 
el financiamiento de la salud del trabajador y de su familia), y, 
por otro lado, el Gobierno debe tener un sistema tributario pro-
gresivo y eficiente en la recaudación (para el financiamiento de 
la población pobre y vulnerable).

Y continúa:

Los supuestos del Gobierno establecían que, con la apertura a 
un mercado global, el crecimiento de la economía para los años 
subsiguientes iba a ser del 4 por ciento anual, gracias a un ma-
yor número de compradores y al desarrollo de productos y ser-
vicios de valor agregado que serían solicitados por un mercado 
amplísimo. Esta situación iba a tener un efecto directo en la 
reducción del desempleo, que disminuiría en ese cuatrienio del 
18 al 12 por ciento. Con estas proyecciones económicas, la re-
lación de afiliados al régimen contributivo versus el subsidiado 
sería de 2/1. Era diciembre de 1993.

Aclara la fecha porque, para ese entonces, no se sabía lo que 
el país habría de enfrentar durante la implementación de la re-
forma a la salud: una serie de choques económicos, políticos y 
sociales que influyeron decisivamente en el comportamiento 
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económico del sector privado y afectaron directamente la sos-
tenibilidad del régimen subsidiado, tal como estaba planeado. 
Jaime parece tener una gran claridad acerca de cuáles fueron 
estas variables, y las enumera con propiedad.

En primer lugar, desde 1989, durante el mandato del presi-
dente Virgilio Barco, comienza un proceso paulatino de aper-
tura económica en el país y los aranceles empiezan a disminuir 
gradualmente; hacia 1991, el presidente Gaviria termina por 
desmontar abruptamente estos tributos, dejando en evidencia 
la falta de preparación y competitividad del sector industrial 
para dicha apertura, y poniendo en jaque la estabilidad laboral 
de los trabajadores: “La recesión económica derivada de la falta 
de competitividad de nuestros productos afecta de manera di-
recta la generación de empleo y el recaudo tributario”, afirma 
González.

Esto afecta notablemente la sostenibilidad del nuevo sistema 
de salud, puesto que, al aumentar el desempleo, disminuye el 
recaudo parafiscal que en teoría ayudaría a cofinanciar el ré-
gimen subsidiado. Al tal punto que, en los albores del nuevo 
siglo, había más beneficiarios del régimen subsidiado que coti-
zantes al contributivo. Este desbalance, que contrastaba fuerte-
mente con las proyecciones económicas que se había hecho el 
Gobierno, supuso una primera fisura en la reforma que propo-
nía la Ley 100, y comenzó a dar forma a la crisis financiera del 
sector salud.

Jaime González también atribuye el comienzo de esta crisis a 
un hecho político concreto, los cuestionamientos que enfrentó 
el presidente Ernesto Samper, posesionado en agosto de 1994 
–solo siete meses después de sancionada la Ley 100–, por su-
puestos vínculos con carteles del narcotráfico para la financia-
ción de su campaña presidencial. Este hecho afectó no solo la 

gobernabilidad del presidente, sino también las relaciones co-
merciales de Colombia con Estados Unidos, su principal socio 
en el mercado internacional, que castigó severamente al país 
con medidas arancelarias (como la suspensión de los benefi-
cios de la ATPA, que otorgaba preferencias a los países de la 
Comunidad Andina), en un intento de este país por legitimar 
su denominada lucha contra las drogas, llegando al punto de 
cancelar las visas de altos funcionarios del Gobierno e incluir 
importantes empresas nacionales en su lista negra por supues-
tos vínculos con el narcotráfico.

Así, la política pública que tenía Samper en materia de sa-
lud se hizo virtualmente inviable. González Montaño lo ex-
presa en términos sarcásticos: “¿Qué pasa en el Gobierno de 
Samper, que tenía un ambicioso plan de Gobierno llamado 
“Salto social”? Que al final terminó siendo un salto al vacío”. 
Y es cierto. El escándalo del “Proceso 8.000”, como se llamó a 
la investigación que subsiguió contra Samper, entorpeció todas 
las iniciativas gubernamentales en cuestión de seguridad social 
durante el período 1994-1998. El país se convirtió en un paria 
internacional.

En 1998 termina el Gobierno de Samper y comienza la era 
Pastrana con un halo de optimismo: su principal bandera era la 
paz y por ende buscaba recomponer las relaciones con vecinos 
y aliados comerciales a tal punto que, recién posesionado, fue 
recibido con honores en los Estados Unidos. Paralelo a esto co-
mienzan los diálogos con los grupos al margen de la ley y em-
pieza a sentirse en el país una verdadera ola de entusiasmo. Pero 
los efectos colaterales de todo un cúmulo de decisiones políti-
cas y económicas tomadas en el pasado amenazan esa luna de 
miel entre el Gobierno y los ciudadanos, que termina de aguar-
se con la llegada de la crisis financiera de las hipotecas.
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González se refiere a la crisis de los bancos, cuando estuvie-
ron al borde de la quiebra total, como consecuencia, en parte, 
de la mencionada apertura económica que liberalizó los merca-
dos financieros, permitiendo la entrada de nuevos competido-
res en materia de créditos y generando una desventaja para la 
banca local que se inundó de activos problemáticos (hipotecas 
impagables), representados en bienes inmuebles que, eventual-
mente, debieron ser rematados.

Este es, según él, el tercer factor que influye en la crisis fi-
nanciera que impide la implementación adecuada de la Ley 
100, puesto que los costos que tuvo que pagar el Gobierno 
para salvar el sector bancario, y su necesidad de solventarlos, 
conllevaron el desfinanciamiento de otros programas, entre 
ellos los del subsidio a la salud. Para acabar de ajustar, co-
menta González, en el año 1999, el Gobierno expide un de-
creto que estipula las condiciones financieras de las empresas 
solidarias de salud y exige el cumplimiento de unas metas en 
relación al patrimonio y al número de afiliados con las ci-
fras exorbitantes de 2.500 millones de pesos y mínimo 200 
mil afiliados. Esto desembocó en una desaparición masiva de 
empresas pequeñas, y su consecuente absorción por parte de 
empresas más solventes y competentes, de las que coosalud 
resultó ser un ejemplo notable.

Por lo demás, más allá estas coyunturas, que tienen que ver 
con los efectos de una mala integración de la economía nacio-
nal a una economía globalizada, González Montaño identifica 
otro tipo de problemas que acompañaron la implementación de 
la reforma a la salud durante la década de 1990, unos de índole 
institucional, otros tocantes al diseño mismo de la Ley 100.

En lo que al ámbito institucional se refiere, señala la contra-
dicción que entraña el hecho de que, como es usual en nuestro 

país, las leyes y jurisprudencias no se correspondan con la pro-
pia realidad y sus complejidades. Considera que aquí hay un 
primer aspecto problemático en la manera como vino a estruc-
turarse el sistema de salud actual en Colombia. Él cree que el 
comportamiento de la Corte Constitucional, es decir, sus de-
cisiones en torno a las garantías que se les deben cubrir a los 
ciudadanos en lo que toca a la prestación de servicios de salud 
(como la sentencia T-760/2008 que, entre otras cosas, ordena 
unificar los planes de cobertura de ambos regímenes de afilia-
ción), no se corresponden con una lectura adecuada de la rea-
lidad política y económica, y han terminado por sentar unos 
precedentes que amplían los beneficios de los usuarios a un 
punto más o menos insostenible para el mismo sistema. Un sis-
tema que solo está preparado para cubrir los requerimientos del 
Plan Obligatorio de Salud (POS), como son tratamiento para 
cáncer, sida, operaciones de corazón abierto, problemas neuro-
vasculares, etc.

Los usuarios que, con razón o sin ella, ven vulnerado su de-
recho a la salud cuando una EPS les niega algún servicio que 
no está cubierto por este plan básico, es decir, algún servicio 
considerado como NO POS, acuden al mecanismo de la tutela 
para adquirirlo y entonces pasa a ser un asunto de interpreta-
ción de la rama judicial. Según González Montaño, los jueces 
han cometido muchas ligerezas, pues amparados en un man-
dato constitucional sobre el cual no hay un consenso, han fa-
llado a favor de procedimientos más o menos cosméticos o que, 
en todo caso, deberían cubrirse con otros recursos: unas voces 
consideran que la salud es un derecho fundamental en térmi-
nos absolutos y otras abogan solo por unas necesidades básicas 
que deben ser garantizadas por el Estado. El hecho es que el 
caos de estas posiciones encontradas continúa aumentado los 



246 L aura Martínez Duque El sacrificio de un peón  247

costos para las EPS y los proveedores, amenazando la soste-
nibilidad del sistema de salud en general. González lo expresa 
claramente:

Para hacernos una idea, en 2001 las reclamaciones por vía tu-
tela eran de 50.000 millones; y para 2011, eran de 3 billones. 
Esto se dio porque la gente encontró en la acción de tutela el 
mecanismo para acceder a unos servicios que no estaban den-
tro del plan básico de salud. Es importante dejar en claro que 
el plan básico de salud hace parte del contrato social definido 
por la Constitución del 91 que establece que “la atención bási-
ca para todos los habitantes será gratuita y obligatoria por parte 
del Estado”. Pero también establece que “toda persona tiene el 
deber de procurar el cuidado de su salud y la de su comunidad”. 
Esto se traduce en que los gobiernos tienen que proporcionar 
un plan de salud básico que, en el caso colombiano, es muy ex-
tenso y completo. Los otros procedimientos y servicios tienen 
que financiarse con otro tipo de recursos y, por tanto, conside-
ro irresponsable el uso indiscriminado de la tutela para recibir 
servicios por fuera de este plan de beneficios, ya que el derecho 
debe ir acompañado de una realidad económica.

Al problema de no saber cuál es el límite de los beneficios 
en salud que plantea el derecho constitucional, se suma y hasta 
dificulta aun más el reto –ya enorme de por sí– de aumentar 
la cobertura al cien por ciento de la población. Estas decisio-
nes judiciales se basaron tanto en un mandato constitucional, 
que entiende la salud como un derecho de todos los ciudada-
nos, como en un programa de la Organización Mundial para la 
Salud (OMS), promulgado a comienzos de la década de 1980, 
denominado “Salud para todos en el año 2000”, que trazaba 

una hoja de ruta para que los gobiernos de los países en vía de 
desarrollo alcanzaran una cobertura total y acceso en materia 
de servicios de salud en un término de dos décadas. Todo ello 
forzó, precisamente, la reforma del sistema de salud que regía 
en Colombia hasta 1993, a todas luces ineficiente e incapaz de 
cumplir con las exigencias de dichas políticas. El problema, se-
gún Jaime, es que esta premura no se correspondía con la rea-
lidad del país, y que el plan trazado en la Ley 100 dependía de 
un equilibrio muy frágil en el papel e imposible en la práctica.

Pero hay otro problema que parece desprenderse de la 
Constitución de 1991 y que González ilustra:

Uno de los supuestos de la Ley 100 era que los recursos iban a 
girarse directamente a las EPS. Pero para el régimen subsidia-
do este supuesto choca con la realidad jurídica, definida por 
la Constitución Nacional, que establece un estado descentra-
lizado para la ejecución de los recursos de salud y educación 
financiados con el Sistema General de Participaciones. Esto im-
plica que los recursos provenientes del fosyga y del Sistema 
General de Participaciones debían llegar primero a los entes 
territoriales, luego a las EPS y por último a las IPS. Esta larga 
cadena en el flujo de recursos no permite su control efectivo, 
pues quedan expuestos a las ‘complejidades y excentricidades de 
la economía política’. Como se dice coloquialmente: ‘la plata va 
quedando parqueada en tantos sitios, que se pierde’.

Así pues, la corrupción radicaliza un problema que ya de por 
sí es complejo y que, para González, es tal vez el mayor obs-
táculo para conseguir un buen funcionamiento en la presta-
ción de los servicios de salud, el de la celeridad en el flujo de 
los recursos, que afecta la liquidez de las EPS para cumplir 
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sus compromisos con los proveedores del servicio (IPS). Dicha 
liquidez se ve seriamente afectada por la burocracia y por la 
exigencia constitucional de descentralizar la destinación de los 
recursos para la salud, recaudados por medio de impuestos y 
aportes parafiscales de empleados y empleadores del sector pri-
vado. La cuota fija que reciben las EPS directamente del Estado 
para la financiación de los servicios requeridos por los afiliados 
es la que representa el UPC (Unidad de Pago por Capacitación). 
Estas UPC son administradas por un ente moderador central, 
dispuesto por el sistema: antes se trataba del FOSYGA (Fondo 
de Solidaridad y Garantía), hoy es la ADRES (Administradora 
de los Recursos del Sistema General de Seguridad Social en 
Salud).

El Gobierno ha implementado una serie de cambios, a tra-
vés de leyes y decretos, conducentes a corregir los problemas de 
estructura y financiación del sistema de salud. Con estas nor-
mas se ha intentado establecer, por ejemplo, el giro directo de 
recursos a EPS y prestadores. Podría interpretarse que gracias 
a esto el flujo de dinero se regularizaría, no obstante, persisten 
problemas de liquidez derivados de la deuda histórica acumu-
lada y por la nueva deuda de los servicios NO POS que, para 
el caso del régimen subsidiado, no tienen una fuente clara de 
financiación. Hoy en día, se estima que el déficit del sector de 
la salud en Colombia es de casi diez billones de pesos. En este 
escenario, es posible entender que las EPS ven entorpecida su 
labor no solo por los efectos devastadores de la corrupción, la 
excesiva burocratización del sistema y la agobiante acumula-
ción de cuentas por pagar, que terminan siendo activos proble-
máticos para las EPS de ambos regímenes.

González señala también que, en el diseño mismo de la Ley 
100, se encuentran otros factores que han contribuido a la crisis 

del sector y que son determinantes para aventurar posibles so-
luciones. Estos tienen que ver con la división del sistema en dos 
regímenes de afiliación distintos que, a su vez, reciben un trata-
miento desbalanceado por parte del Estado: “Entre el contribu-
tivo y el subsidiado tenemos el mismo plan de beneficios: una 
persona del subsidiado tiene derecho a lo mismo del contribu-
tivo, pero a estos les pagan una prima que es un 11 por ciento 
mayor a la del subsidiado”.

Por otra parte, considera que la universalización o cobertura 
universal, iniciada en el Gobierno de Álvaro Uribe, no contaba 
con la cofinanciación que debían emprender los municipios, lo 
cual trajo grandes problemas en el flujo de recursos. La estoca-
da final la dio la Corte Constitucional, mediante la sentencia 
T 760 de 2008, que ordenó al Gobierno Nacional ejecutar la 
igualación de los planes de beneficios, orden que fue acatada 
por el Ministerio de la Salud sin realizar un aumento propor-
cional de la prima. La diferencia de los planes de beneficios 
radica pues, en una hipótesis irrisoria: los pobres se enferman 
menos que los ricos.

Jaime está convencido de que el sistema sería mucho más efi-
ciente si en vez de dos tipos de operadores existiera uno solo que 
atendiera a usuarios de ambos regímenes, pues ello permitiría 
la optimización de los recursos y la dilución del riesgo, además 
de evitar las disputas que, desde hace años, se dan entre las EPS 
y prestadores. “Fallamos aseguradores y prestadores porque co-
menzamos a pelear, y en esa pelea se han perdido 25 años, olvi-
dando que el centro del sistema es el paciente”, afirma.

Gran parte de la solución a la crisis de la salud en Colombia 
le correspondió al Gobierno de Juan Manuel Santos. La gra-
vedad de la crisis requería medidas audaces e inmediatas y un 
conocimiento profundo de las causas del problema. El ministro 
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Alejandro Gaviria, al cabo de un tiempo de su posesión, llegó a 
un diagnóstico bastante preciso de la situación: “No existe una 
crisis sanitaria, sino una crisis financiera. Por lo tanto, la solu-
ción a la crisis implica una serie de medidas de choque: reglas 
claras, liquidez y tiempo”.

Las medidas tomadas por el exministro se centraron en la 
depuración de actores (liquidación de EPS), la regulación de 
precios de medicamentos, ajustes en el modelo de asegura-
miento, la redefinición del Modelo de Atención (MIAS), el me-
joramiento de las condiciones de solvencia financiera para los 
aseguradores, la creación de una entidad para la inclusión de 
nuevas tecnologías, y la presentación de una ley estatutaria que 
definía un plan de salud implícito.

El nuevo Gobierno de Iván Duque, con el ministro Juan 
Pablo Uribe a la cabeza, asumió la responsabilidad de ponerles 
punto final a las deudas que existen en el sistema de salud. Así 
mismo y acogiendo las tendencias de los sistemas de salud en el 
mundo, estableció la calidad como eje movilizador de la trans-
formación del sistema de salud, lo cual implica la formación del 
talento humano en salud.

Al evaluar, entonces, el curso que ha tomado la implemen-
tación de la Ley 100, así como la situación actual del sistema 
de salud colombiano, Jaime González llega a una serie de con-
clusiones que, a su vez, lo llevan a diseñar una estrategia para 
sortear la crisis del sector y aprovechar las oportunidades que 
se derivan de las políticas de este nuevo Gobierno para ir avan-
zando en el crecimiento y el mejoramiento en la calidad del 
servicio de coosalud.

El buen jugador siempre tiene suerte.

	 J. R. Capablanca

Jaime González Montaño es un hombre pragmático. Considera 
que la peor forma de intentar dar solución a un problema es des-
gastarse buscando culpables. Cree en las soluciones sencillas para 
problemas complejos, en la creatividad y la innovación disrupti-
va, que consiste en distanciarse de los problemas y hallar alter-
nativas en otros ámbitos y otros marcos de referencia. A veces, 
dice, la misma obsesión con el problema aleja la posibilidad de 
resolverlo clara y oportunamente. Compara estos procedimien-
tos con el oficio de la medicina, que le resulta tan cercano: “No 
me concentro en el problema sino en sus causas. A los médicos 
nos enseñan a partir de la evidencia. Se trata de pensar que si 
algo sirve allí, puede funcionar aquí. Son soluciones basadas en 
lo que ya probó ser efectivo”.

Su experiencia le ha llevado a ratificar cada vez más es-
tos modos de hacer, de conducirse ante escenarios adversos. 
Desde que asumió sus labores como gerente de coosalud ha 
tenido que enfrentar una coyuntura tras otra. Piensa que si ha 
salido bien librado es porque siempre ha conservado la calma, 
pudiendo examinar los problemas sin apasionamientos, con 
la claridad suficiente para poder mirar otros casos, incluso 

5
El gambito



252 L aura Martínez Duque El sacrificio de un peón  253

aquellos que a primera vista no parecen guardar relación algu-
na con la situación concreta en que se halla y, a partir de ellos, 
encontrar soluciones certeras a sus propios apuros, con un co-
nocimiento de causa que le permite confiar en la probabilidad 
de éxito de sus decisiones.

Así lo hizo, por ejemplo, cuando hace más de veinte años 
enfrentó el primer reto de acreditar a coosalud como ARS 
–que por esos días era una modesta cooperativa barrial–, to-
mando elementos de fuentes tan disímiles como los reglamen-
tos internos de una empresa de fertilizantes y unos contratos 
de construcción de la Alcaldía. Pero todo parte de una acti-
tud serena y estoica que siempre lo ha distinguido, incluso 
en las situaciones más hostiles o adversas. En esos momen-
tos de tensión busca siempre abstraerse, aislarse de cualquier 
distracción, situarse en un ambiente cómodo, que le permi-
ta pensar con claridad, para después, sí, actuar con ahínco. 
Curiosamente, ese ambiente en el que se halla más diáfano no 
es contemplativo ni silencioso, todo lo contrario, es ruidoso e 
inquieto. Escucha heavy metal para abstraerse de todo y es ahí, 
en la distracción, donde encuentra la concentración. O jugan-
do billar, a solas, absorto en las figuras geométricas que van 
trazando las bolas en su danza contra las bandas, es cuando 
aparece la solución.

Y no fue diferente a la hora de enfrentar la crisis que atrave-
saba el sector salud a comienzos de la presente década. Ante 
un panorama confuso, alterado, que empezaba a amenazar se-
riamente el patrimonio de la empresa y a afectar los nervios de 
todo su gobierno cooperativo, tuvo la pericia de embarcarlos en 
el proyecto. Y un día, hace varios años, jugando en su mesa de 
billar, ideó la solución que, hoy por hoy, no solo ayudó a amai-
nar la tormenta, sino aclaró el horizonte futuro de la EPS. 

Fiel a su costumbre de mirar hacia otros lados para inspirarse, 
de aprender de otras ramas del saber, de otras experiencias y otros 
oficios, y de encontrar ejemplos, metáforas y comparaciones cer-
teras que brinden un poco de luz en los momentos más oscuros y 
pantanosos de su propia labor, Jaime González ha encontrado en 
la gastronomía el símil perfecto para explicar su visión personal 
de lo que significa estar a la cabeza de una empresa como la que 
dirige. Un buen líder, afirma, es como un buen cocinero, resuel-
ve con lo que hay. Es más: la forma en la que proceden los chefs 
ejemplifica la idea innovadora con la que él ha buscado enfren-
tar el principal problema de su EPS, la falta de liquidez que so-
breviene al represamiento de activos problemáticos. Esto es, una 
lista larga de cuentas que el Gobierno debe pagarle a coosalud 
y que, por la inoperancia misma del sistema, así como por el pre-
ocupante déficit que arrastra el sector en general, no han sido 
canceladas a tiempo. Para ilustrar su idea invita, con ánimo di-
dáctico, a pensar en el mise en place de un cocinero: hay que dis-
poner la mesa, ordenar los ingredientes y utensilios y, sobre todo, 
limpiar, hacerse cargo oportunamente de recortes y desperdicios.

En términos de operatividad de una empresa como coosalud,  
esto significa, por una parte, que hay que tomar cartas en los 
activos problemáticos y, por otra, más importante aun, que hay 
que corregir ese patrón nocivo, ese círculo vicioso que mantiene 
amenazada la liquidez de la EPS y hallar de una vez por todas la 
estrategia que le garantice una autonomía real con respecto a un 
sistema que ha probado ser inviable. Es decir, evaluar los medios 
que la empresa tiene a su disposición para valerse por sí misma 
hasta donde sea posible, sin esperar que el Estado resuelva sus 
problemas todo el tiempo.

Lo primero, entonces, era definir qué hacer con los activos 
problemáticos. La ambición de González era idear una solución 
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estructural en este sentido, una solución que beneficiara a todo 
el sistema de salud, pues siempre ha tenido en la cabeza las lec-
ciones que dejaron las grandes crisis financieras del último siglo. 
Y, al momento de pensar en la situación de los recobros, recuer-
da dos ejemplos que considera exitosos, haciendo una notable 
demostración de su capacidad para la innovación basada en la 
evidencia. 

En primer lugar, encomia el manejo que le dio el gobierno de 
Barack Obama al desplome de los bancos en 2008, conjurado 
gracias a las medidas adoptadas por el entonces secretario del 
Tesoro Timothy Geithner, y a los tres principios en los que se ba-
saban, que González enumera insistentemente: 

1. Reglas claras 
2. Liquidez para crecer 
3. Tiempo para que las empresas puedan soportar las pruebas 	
 	 de estrés que generan las crisis.

Este derrotero le permitió a Obama lanzar un salvavidas a los 
bancos y darles el tiempo justo para recuperarse de una situación 
que afectaba profundamente la estabilidad económica y política 
del país. 

Partiendo de allí, González recuerda, como segunda evidencia 
para encontrar solución al problema que enfrentaba su empresa, 
que este fue el mismo procedimiento que asumió el Gobierno 
colombiano en el tiempo de la crisis hipotecaria, al crear un or-
ganismo central llamado CISA, que gestionaba los activos pro-
blemáticos de los bancos (los bienes inmuebles que debían ser 
rematados), garantizándoles, mientras tanto, suficiente liquidez 
para seguir operando y compitiendo en el contexto de un mer-
cado globalizado.

González afirma que un modelo de este tipo es una solución 
viable, por parte del Estado, para la crisis que enfrentan las EPS, 
y reconoce además que, en un momento dado, el Gobierno de 
Juan Manuel Santos, a través de Alejandro Gaviria, su ministro 
de Salud, intentó una medida semejante, que él mismo recibió 
con optimismo. Trasladando la propuesta de Gaviria al modelo 
de Timothy Geithner, recuerda que el ministro de Salud garan-
tizó, en primer lugar, unas reglas claras en lo que toca a los ser-
vicios NO POS, definiéndolos y acotándolos. En segundo lugar, 
reconoce que Gaviria diseñó unas operaciones de crédito viables 
y proyectó la creación de un fondo de garantías similar al CISA, 
que podría haber aliviado enormemente a todas las EPS. Sin em-
bargo, la loable iniciativa de Gaviria se vio entorpecida por un 
hecho macroeconómico de gran relevancia que radicalizó la cri-
sis del sector, como había sucedido otras veces desde la sanción 
de la Ley 100: en 2014 el precio del petróleo se desplomó dramá-
ticamente sacudiendo la precaria estabilidad económica del país, 
que durante todo el Gobierno Santos basó su crecimiento princi-
palmente en la extracción de minerales.

No obstante, González preveía que las medidas de Gaviria 
allanaban el camino para una adecuación institucional del sis-
tema de salud, que facilitaría una mejor gestión de los acti-
vos problemáticos por parte de las EPS. Por ello cuando, más 
adelante, el Gobierno elaboró una serie de decretos que abrie-
ron esta puerta (uno de habilitación financiera en 2014 y otro 
de reorganización empresarial en 2015), coosalud ya estaba 
preparada para presentar un proyecto que le permitiera escin-
dirse, crear una sociedad anónima con una parte importante 
de su patrimonio y trasladar las deudas que el Estado tenía 
con ellos a una fiduciaria, mediante la cual gestionaría más 
eficientemente dichos activos.
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La apuesta de González, innovadora, arriesgada, se da desde 
dos flancos. Primero, que, mediante la creación de este patrimo-
nio autónomo, coosalud puede emitir unos títulos de reducción 
de deuda, por los cuales paga intereses a los compradores, y gene-
rarse así liquidez para brindar un servicio oportuno y de calidad 
a sus afiliados. El segundo consiste en la escisión de la empresa y 
supone el sacrificio de una buena parte del patrimonio de la EPS 
—con todo lo que eso conlleva en lo inmediato para su opera-
ción— a fin de crear una compañía privada con ánimo de lucro, 
bajo la figura de sociedad anónima, que pueda recibir inversión 
privada mediante la venta de capital accionario y con ello desarro-
llar emprendimientos que se instalen bajo la línea de los negocios 
adyacentes a la prestación de servicios en salud. Con esto la EPS 
optimizará la administración de sus recursos, además de capitali-
zarse y generar nuevos empleos para personas que, por supuesto, 
entrarán a formar parte de la gran base de afiliados de coosalud.

Así, por ejemplo, la cooperativa creada mediante la escisión co-
menzó a invertir en negocios como la confección de uniformes 
para el sector salud, el transporte de pacientes a las IPS para sus 
consultas (lo cual contribuye, a la vez, a mejorar las políticas de 
prevención de la EPS), la prestación de servicios generales tempo-
rales para clínicas y hospitales, entre otros. La visión de González 
es diversificar la oferta para generar más empleo y garantizar, de 
este modo, múltiples fuentes de ingreso para la EPS –que siem-
pre va a ser la prioridad–, asegurando liquidez y autonomía con 
respecto a los vericuetos de un sistema subsidiado profundamen-
te inestable, con la idea firme de prestar siempre un buen ser-
vicio, oportuno y de calidad. González cree que este derrotero 
puede hacer crecer la cooperativa hasta convertirse en una em-
presa con operación en distintos países del continente. Es su sue-
ño y su visión de mediano y largo plazo.

En diez años coosalud va a ser una multilatina. Vamos a es-
tar en varios países de Latinoamérica y vamos a ser un grupo 
empresarial. De hecho, ya tenemos varias empresas. Eso hace 
parte de la estrategia de la coosalud 5.0: estar en diferentes 
negocios, no todos relacionados con el sistema de salud. Estar 
en un solo negocio es muy riesgoso porque, si al sector le va 
mal, le va mal a todo el grupo; tiene la ventaja de que todos los 
esfuerzos están orientados a un solo norte, pero es perjudicial 
porque si hay riesgo en esa empresa, todo se complica. Yo la veo 
como una multilatina con operaciones en diferentes líneas: sa-
lud, formación, inversiones o gestión de activos, y logística. Son 
cuatro líneas de las que pueden salir muchos negocios.

Son soluciones creativas para enfrentar los retos que implica 
operar una EPS del régimen subsidiado en Colombia. González 
entiende que la prioridad de coosalud son sus afiliados, su 
bienestar y su salud, y que todos los esfuerzos de la empresa de-
ben regirse bajo este principio: los negocios de la recién creada so-
ciedad anónima, que se fundó con un patrimonio comunitario, 
surgen como una alternativa para garantizar la liquidez de la EPS 
a futuro. Es más, para mejorar permanentemente sus servicios, su 
capacidad instalada y sobre todo sus iniciativas de prevención, ya 
que de lo que se trata es de que la gente no se enferme y, si se en-
ferma, que sea atendida siempre de manera adecuada y oportuna.

La estrategia de González es dar una solución privada a un 
problema estructural y endémico del sector salud; un problema 
de Estado que, a su juicio, debería ser atendido con urgencia, 
asumiendo medidas claras y eficaces. Busca que su EPS se blinde 
contra las amenazas del sector, que goce de mayor autonomía en 
este sentido, pero insiste en que es el Estado el que debe garanti-
zar el funcionamiento de todo el sistema. Considera que deben 
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ponerse en marcha mecanismos que permitan gestionar mejor 
esos activos problemáticos con que cargan todas las promotoras, 
y que es necesario hallar nuevas fuentes de financiamiento que 
ayuden a aumentar la prima que reciben las empresas de ambos 
regímenes de afiliación.

 Para dar un ejemplo de cómo aumentar esos recursos, González 
señala la posibilidad de nuevos impuestos para los sectores de la 
economía que mayores perjuicios ocasionan en la salud de los co-
lombianos. “Las afectaciones a la salud producidas por el tabaco, 
los licores, las bebidas azucaradas y el diésel deben ser reparadas 
por contribuciones fiscales. Serían parte de la receta para la fi-
nanciación de la salud hacia el futuro”.

Aun así, sabe perfectamente que sería ingenuo pensar en que 
esto va a suceder pronto. Entiende que las entidades promoto-
ras no pueden depender únicamente de la voluntad política del 
Ejecutivo y el Legislativo para salir de la crisis en que se encuen-
tran. Por eso cree que la estrategia de coosalud puede ser un 
modelo a seguir para otras empresas del sector, y espera contri-
buir desde ahí a mejorar un poco esa situación, mientras vela por 
los intereses de sus afiliados.

También cree haber encontrado una fórmula para que coosa-
lud subsista y siga creciendo: sacrificar para permanecer en el 
tiempo. Como gerente, ha tenido que convencer a todo un go-
bierno cooperativo de hacer apuestas que, en principio, parecían 
descabelladas, siempre apuntando a objetivos de largo aliento, 
intentando corregir con ello lo que considera un vicio del sector 
solidario, que es inmediatista por antonomasia. Y explica:

Somos una cooperativa, una empresa de economía solidaria, 
una empresa social que ha venido haciendo un trabajo dentro 
de un sector bastante complicado y con un modelo societario. 

Pero quisimos imponerle una cultura diferente: una estructura 
con ánimo de lucro donde hay una unidad de mando, una es-
tructura única. Acuñamos una frase que ha hecho carrera: so-
mos una empresa comunitaria con la visión de una empresa de 
clase mundial. Y una empresa de clase mundial, siempre piensa 
en el largo plazo.

Estos han sido los principios rectores de su labor desde que 
asumió la gerencia de la empresa hace más de veinte años: 
siempre buscando crecer, doblando sus apuestas y sacrificando 
los intereses inmediatos para cosechar muchos más frutos en el 
futuro. Pero no todos esos sacrificios han sido tan provechosos 
en su vida personal y familiar: su salud se vio seriamente ame-
nazada a raíz de su vertiginoso ritmo de trabajo y se ha privado 
de disfrutar de la compañía de los suyos. Por eso siente que, 
ahora, después de ayudar a conducir a coosalud al punto en 
que hoy se encuentra, habiendo enfrentado tantas crisis, debe 
empezar a pensar en hacer un alto, bajar la marcha y asumir 
la vida de otra manera. Con ello quiere resarcirse con sus seres 
queridos y compensarlos de algún modo por todo el tiempo 
que no pudo dedicarles durante los años más duros de su ges-
tión al frente de la empresa.

Después de más de dos décadas a la cabeza de coosalud, 
González se prepara hoy para entregar su cargo y emprender 
nuevos caminos. Quiere volver a estudiar y a nutrirse de nue-
vos conocimientos. Quiere viajar y disfrutar de la compañía de 
Luchi, como llama cariñosamente a su esposa Luz Estela. Con 
ello quiere corresponder a los sacrificios que ella hizo para apo-
yarlo y acompañarlo en ese viaje que lo llevó de ser un odontó-
logo del Seguro Social a convertirse en el líder del sector salud 
que es hoy. 
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Ella se encarga de que todo esté bien. Ella es la administradora 
y gerente de la familia, y también me gerencia y me administra 
a mí. Ella es la controladora aérea y hace que cuando yo baje a 
tierra, el aterrizaje no sea forzoso, sino liviano. Siempre me ha 
ayudado. Siempre creyó en mí y confió en mis locuras.

Cuando piensa en cómo será el día en que salga de la empresa 
–que fue su segundo hogar–, imagina una escena emotiva, llena 
de nostalgia y gratitud: de él hacia la empresa, por el aprendizaje 
y las experiencias enriquecedoras; y de los empleados y afiliados 
hacia él, por sus años de servicio. Espera que sea un momento 
memorable, lleno de abrazos y sonrisas. Igual lo imagina Luchi, 
quien, a su lado, comparte con él ese enorme cariño que siempre 
ha recibido de la gran familia coosalud, feliz de poder disfru-
tar, en adelante, la compañía y el amor de su esposo.

De esta forma, González va cerrando un ciclo que comenzó 
cuando recién cumplía treinta y tres años y aceptaba el encargo 
de intentar sacar a flote una pequeña empresa solidaria de sa-
lud, ubicada en una de las zonas más olvidadas de Cartagena. 
Hoy, a los cincuenta y siete años, entrega una empresa robus-
tecida, la mayor del régimen subsidiado a nivel nacional, con 
unas finanzas saneadas, un modelo de negocio sostenible y un 
futuro promisorio, demostrando que ha valido la pena el tiem-
po y la energía invertidos, y corroborando la premisa que ha 
marcado sus pasos: la permanencia en el tiempo solo se logra 
haciendo grandes sacrificios. 

Mientras tanto, prepara su próxima jugada…
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